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AU LECTEUR 



Ce n'est pas seulement Thirondelle et son nid 
Qui cherchent un refuge au monument superbe : 
On voit mainte fleurette et mainte touffe d'herbe 
Pointer entre les joints complaisants du granit 

Du mur qui s^en égaie et qui s'en rajeunit 
S*il les faut arracher, faites-en une gerbe : 
Toute fleur a son miel , comme dit le proverbe , 
Et rien n^est à jeter de ce que Dieu bénit 

Or je rassemble ici, sans autres commentaires, 
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î AU LECTEUR. 

Ces vers de tous les tons , amoureux ou falots , 
Dans les joints de mon œuvre à Taventure éclos. 

Ils sont pareils en tout à ces pariétaires 

Dont mon sonnet , lecteur, parle au commencement... 

Sauf que leur mur natal n'est pas un monument 

^ Juin 1863. 
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A F. PONSARD 



Jeune homme fortuné, pour qui la Muse antique 
N*a pas de corps secret ni de voile pudique. 
Dis-moi près de quel bols , au bord de quel ruisseau 
Tu la surpris baignant ses pieds polis dans Teau, 
Et, lorsqu'elle fuyait confuse d'être nue. 
Par quels discours charmants elle fut retenue. 
Sans doute tu loi dis : « Muse, ne me crains pas : 
Décroise et de ton sein laisse tomber tes bras; 
Jeauis digne de voir ta beauté tout entière. 
Car depuis bien longtemps je te cherche et révère; 
Je fais mépris de ceux qui font mépris de toi, 
Qui te trouvent trop vieille et ton regard trop froid 
Et ne se doutent pas, les fous, qu'une Immort^e 
N'est pas sujette à l'âge et reste toujours belle l 



4 A F. PONSARD. 

J'ai parfois entendu que Phœbus Apollon 

Était mort ou dormait sur le vert Héilcon ; 

Muse, par tes pieds blancs qu*agenouillé je touche, 

Mène-moi vers sa tombe, ou sMl dort, vers sa couche, 

Que je puisse adorer son tombeau s*il est mort. 

Ou par mes doux concerts le réveiller s'il dort » 

Tu lui parlas ainsi, mais d'une voix divine. 

Alors elle : « A ton chant, je sais ton origine; 

Corneille est ton aïeul, et le triste Ghénier 

Sans toi de mes enfants eût été le dernier. 

Regarde-moi 1 Je suis des poètes la mère. 

Celle qui de ses chants berça le grand Homère, 

Celle qui seulement entrevue une fois , 

Subjugue pour jamais les esprits sous ses lois, 

Entre violemment au sein des plus rebelles, 

Leur défend de porter en eux d'autres modèles. 

Et grandissant chacun à son souffle de feu, 

Faitd^un homme un poète et d'un poète un dieu! 

Qu'importe sur ces monts que Phœbus gise ou dorme ! 

Regarde, et dans tes vers souviens-toi de ma forme. 

Car, je t'en avertis, mon immortalité 

Se gagne à réfléchir ma parfaite beauté! » 

Et toi, tu te souviens de l'heureuse rencontre : 



A F. PONSARD. 

La vision divine en tous tes vers se montre, 

Et Ton sent à travers leur gr&ce et leur vigueur 

Que la Muse à tes yeux oublia sa pudeur, 

Se montra, comme elle est, forte et pleine de grâce. 

Et ne t'interdit point de retrouver sa trace. 

Février 1848. 



JUILLET 



mes amis, ô vous qui n'avez pas d'affaire, 

Pourquoi demeurez-vous dans Paris solitaire 

Lorsque l'ardent juillet et la saison d'été 

Chassent aux champs quiconque a de la liberté? 

Ne souhaitez-vous pas reposer votre vue 

Des toits, des murs, des gens qui passent dans la rue? 

Si vous m'aimez encore et si vous êtes las 

De cette sécheresse et de ce grand fracas. 

Venez, je vous attends; quittez une rivière 

Entre ses quais brûlants tristement prisonnière, 



« JUILLET. 

Et qui dans un lit sec semble contre son gré 
Pousser avec effort quelque flot altéré. 

Je sais parmi nos bois une claire fontaine, 
Fraîche môme à midi, tant son eau souterraine 
Par des canaux cachés au soleil, sous les monts, 
S^est refroidie avant d'entrer en ces vallons , 
Et tant elle a choisi, pour percer la colline, 
Un recoin ombragé de la forêt voisine. 
Ce n'est pas un ruisseau comme en veut un amant, 
Qui sur son flot 'plaintif emporte lentement 
Le feuillage des bois desséché par Tautomne 
Et berce la tristesse à son bruit monotone; 
Tl n*a pas, sous les monts dont il quitte le seuil , 
Appris à sangloter de quelque nymphe en deuil ; 
Mais, comme un écolier paresseux qui déserte, 
Il s'évade gaîment dans la campagne verte. 
Court en avant, revient, fait cent tours, s'amusant 
Tantôt à s'exercer contre un caillou luisant. 
S'il pourra l'entraîner vers des rives nouvelles. 
Et tantôt à courber les herbes moins rebelles. 
Sur leurs fh)nts chevelus, des tilleuls à Contour 
Soutiennent dans les airs le poids brûlant du jour, 
Et, tandis qu'à leurs pieds l'onde se précipite. 



JUILLET. 

De leurs rameaux unis ils protègent sa fuite. 

—Ceux qui les ont plantés sont morts depuis longtemps. 
Sans doute ils ont voulu qu^après le doux printemps, 
Lorsque Tété, jaloux de la fraîcheur des sources, 
Trompe la soif aride au bout des longues courses, 
Un lieu fidèle et sûr leur gardât la boisson 
Qui fait que le buveur rend grâce à réchanson. 
Sans doute ils ont hanté souvent cette retraite, 
Amenant avec eux un appareil de fête, 
£t ces arbres muets, magnifiques rideaux. 
Ont prêté leur tenture à maints riants tableaux. 
Us ont vu les valets dans les vastes corbeilles 
Porter les blonds gâteaux et les noires bouteilles, 
Mettre au bain dans le flot du limpide courant 
Les flacons de cristal pleins d'un vin transparent. 
Et, mollement couchés sous les ombres épaisses, 
Les jeunes gens d'alors et leurs jeunes maîtresses. 
Plus d'une entremêla, sur ce plaisant gazon. 
Ses pieds lascifs au bruit d'une allègre chanson. 
Savante à remuer d'une grâce amoureuse 
Et sa hanche arrondie et sa taille nerveuse. 
Tandis que sur son corps qu'ils dessinent les vents 
De ses habits légers collent les plis mouvants. 



10 JUILLET. 

Dans ce coin, des buveurs autour d'une bouteille 
Ont tenu les propos que le bon vin conseille, 
Et rendu l'heure prompte à s'enftiir, excitant 
Le chant par la boisson et la soif par le chant. 

Où donc soBt ces rieurs? où la danse folâtre? 
Où donc ces pieds mignons, ces épaules d'albâtre? 
Où toute cette joie? Où les neiges d'autan. 
— Qu'importe, mes amis? n'^i demandons pas tant 
La source coule encore à travers la prairie ; 
Ces morts, eu y buvant, ne no«s l'ont pas tarie; 
L'ombrage qu'ils aimaient ne porte pas leur deuil , 
Et, comme il le leur fit, il va nous faire accueil. 
Allons, c'est notre tour d'être jeunes, de rire. 
D'aimer et d'aspirer les senteurs du zéphyre! 
Venez, amis, partons, puisque c'est notre tour, 
Et qu'avec soi chacun emmène son amour. 
Quand on s'égare aux bois avec une maîtresse, 
Et qu'on porte en son sein la puissante jeunesse, 
A quoi bon, mes amis, s'informer par quels pieds 
Les chemins qu'on parcourt furent jadis frayés? 



OCTOBRE 



Puisque Gybèle a clos ses amours de Tannée, 
Puisqu'elle a, jusqu'à mai, veuve du beau soleil, 
Feuille à feuille quitté sa robe d'hyménée, 
Et que, froide déjà, triste et découronnée. 
Elle va réparer ses flancs dans le sommeil ; 

Puisque les vignerons ont fini la vendange, 
Que le vin a coulé sous l'effort des pressoirs, 
*Que pour les soins d'hiver le village s'arrange, 
Que l'attirail des champs s'abrite sous la grange, 
Et que les froids matins se rapprochent des soirs; 

Quittons les champs mouillés et les vignes désertes j 






1Î OCTOBRE. 

Regagnons à Paris nos gîtes enfumés : 
Ce n'est plus la saison des vestes entr'ouvertes. 
Des chaleurs qui faisaient aimer les ombres vertes, 
Des levers matinaux et des toits mal fermés. 

Ce quMl faut maintenant, c'est une chambre close, 

Un foyer où pétille un fagot de genêts. 

De la bière, une pipe, et, dessus toute chose. 

Deux compagnons qu'on aime, avec lesquels on cause 

Bien avant dans la nuit, les Dieds sur les chenets. 



* 
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WATTEAU 



J'aime les nobles parcs aux arbres réguliers, 
Gomme on n^en voit, hélas! plus guère qu^en gravure, 
Avec de la charmille et de grands escaliers 
Montés et descendus par des gens en parure. 

Sur la dernière marche est un jeune galant 
Qui conduit aux bosquets une fine marquise, 
Tient un discours rapide et marche d'un pas lent, 
Pour qu'avant le bosquet la pauvre âme soit prise. 

Ou bien ce sont encore, au plus frais d'un jardin, 
Des couples d'amoureux assis sur l'herbe molle. 



14 WATTEAU. 

Négligemment vêtus de vestes de satin, 
Causant d'amour, dansant, ou jouant de la viole. 

Oh I les charmants tableaux 1 Quecesgens sont heureux ! 
Gomme leur vie est calme, et comme ils n'ont d'affaire 
Que les riants propos, la musique, les jeux, 
Le loisir sans scrupule et l'amour sans mystère ! 



A UNE JEUNE FEMME 



Allez, foes vers» saluer celle 
Devant qui je tremble et rougis; 
Tâchez de plaire à œtte belle : 
Pauvres eufants de ma cervelle » 
C'est la maîtresse du logial 

Comment et par quel sortilège 
Est-elle entrée ainsi chez moi? 
O mes pauvres amis, qu'en sais-je? 
11 n'a pas été long le siège I 
Elle a dit : Sésame, ouvre-toi, 

Pt dès qu'elle s'est fait connaître , 



16 A UNE JEUNE FEMME. 

Tout s'est ouvert à deux battants, 
Esprit et ccBur, porte et fenêtre, 
Gomme une maison à son maître 
Qu'elle attendait depuis longtemps. 

Quel est donc ce visage rose 
Par qui nous sommes possédés. 
Qui nous traite comme sa chose 
Et des gens à son gré dispose 
Après les avoir regardés? 

Désormais vous dépendez d'elle. 
Gomme des fleurs sur ses genoux 
Tombez, mes vers, troupe fidèle, 
Et dites à cette Tmmortelle : 
Muse, qu'ordonnes -tu de nous? 



SUR 



UN ENVOI DE FLEURS 



Si l'on veut savoir qui m'envoie 

Ces belles fleurs, 
Elles me viennent d'où la joie 

Et les douleurs. 

Elles me viennent d'où ma vie 

Pend désormais, 
De celle-là pour qui j'oublie 

Ceux que j'aimais. 

Si l'on cherche pourquoi je l'aime 
A cet excès. 



18 SUR UN ENVOI DE FLEURS. 

Hélas! je n'en sais rien moi-même : 
Ce que je sais 

C'est que dans ses yeux on voit luire 

Tout son esprit, . 
Et qu'au coin de son fin sourire 

Mon cœur se prit 

Gomme un oiseau qui s'effarouche 

Et fuit dans l'air. 
Plus je le cherche sur sa bouche. 

Plus il se perd. 

C'est pourquoi celle qui m'envoie 

Ces belles fleurs 
Est celle d'où me vient la joie 

Et les douleurs. 



LE RENOUVEAU 



Non, ruiusion n'est pas morte , 
JNon, je n*ai pas fini d'aimer! 
Non! Ma jeunesse est la plus forte, 
Et les maux entrés par sa porte 
En sont sortis sans kt fermer. 

Mon cœur, on temps las de tourmente, 
Est maintenant las de repos; 
J'y sens la sève qui fermente 
Gomme après la saison dormante 
Dans les boulions tout frais éclos. 

Oui, tout renaît, tout recommence I 



«D LE RENOUVEAU. 

J'ai retrouvé mes chers vingt ans; 
J'ai retrouvé cette démence 
Qui peuple l'horizon immense 
D'un fantôme aux yeux inconstants. 

Seulement mon cœur sans alarme 
Se précipitait autrefois : 
Mais la vie a rompu le charme ; 
Je sais quMl est plus d^une larme 
Au fond de la coupe où Je bois. 

Je sais que toute joie est brève ; 
Je sais qu'avec un sort pareil 
Rien ne commence et ne s'achève , 
Et que plus divin est le rêve 
Plus sombre en sera le réveil. 

Mais je sais surtout une chose : 
Je sais que, dussé-je en mourir, 
Tout mon bonheur en toi repose , 
Et que sur ta lèvre rai-close. 
Je veux tout entier le tarir. 



DÉPART 



Je veux oublier, oublier que j'aime; 
Emmenez-moi loin, amis, loin dMci, 
Cn Espagne, en Flandre, à Naple, en Bohème, 
Si loin qu'en chemin reste mon souci... 
Que restera-t-il en moi de moi-même 
Quand à m'en guérir j'aurai réussi ? 

N'importe ! je veux fermer ma blessure; 
Les longues douleurs ne sont pas mon lot. 
Allons par pays courir l'aventure. 
Pour nous secouer partons au galop 



22 DÉPART. 

— Sans te dire adieu, chère créature, 

Car mon cœur fondrait, fondrait en sanglot 

Nous reposerons la course assouvie 
Dans le serpolet, le baume et le thym; 
Mais si d'en cueillir il me prend envie. 
Détournez mes doigts d*un fatal butin. 
Car ce fut ainsi qu'elle prit ma vie, 
Sans en rien savoir, par un frais matin. 

J'étais à genoux parmi la bruyère... 
l^artons, mes amis, j'ai soif de courir! 
Que mon cheval jette au vent sa crinièr , 
Voyons l'horizon devant nous s'ouvrir... 
Ah I partez sans moi : l'âme prisonnière 
Aime sa prison et veut y mourir I 



A UNE JEUNE FILLE 



Pauvre enfant, qui voulez combattre la nature, 
Qui doutez de Tamour et repoussez sa loi , 
Qu'avez-vous donc souffert, et par quelle blessure 
Ce cœur de dix-huit ans a-t-il perdu la foi? 

La fleur d'avril est-elle à tout jamais fanée 
Pour avoir frissonné sous un souffle du nord? 
La coupe de vos jours est-elle empoisonnée 
Par un pleur de vos yeux qui coula sur le bord? 

Moi qui suis déjà vieux dans les choses humaines , 
Dont le cœur a saigné plus souvent qu'à son tour, 
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Je ne regrette pas le sang pur dont mes veines 
Ont rougi les buissons où je clierchais Tamour. 

Car ce que m^ont appris la ronce et les épines, 
G^est qull n^est rien de bon au monde que d'aimer, 
Que même les douleurs de Tamour sont divines, 
Et qu'il vaut mieux briser son cœur que le fermer. 



BOIRE A L'OMBRE 



Je n^ai pas soif, vieillard, merci. 
Mon coeur a bien autre souci 

Que la bouteille l 
Toi, cependant, paisible et gai, 
Tu bois à Tombre, à petit gué, 

Sous une treille. 

Tu ris au gobelet d'étain. 
Et nul d'un jugement certain 

Ne pourrait dire 
— A voir tes regards complaisants, 
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Qui creusa tes rides, des ans 
Ou du sourire. 

Tu n'as pas connu même un jour 
La plaie ardente d'un amour 

Mis en risée. 
Ou si tu Tas eue à vingt ans , 
Du moins Tas-tu depuis longtemps 

Cicatrisée. 

O vieillard, que je donnerais 

Mes cheveux noirs et mon sang frais 

Et ma jeunesse, 
Pour m'être acquitté de souffrir , 
Et comme toi , près de mourir , 

Boire en liesse 1 



IVRESSE 



Quatre Vénitiens , jeunes , beaux , harnachés 
De damas mêlé d'or; av^ eux quatre femmes 
Attrayantes hélas! comme les sept péchés, 
Trop belles pour avoir à perdre encor leurs âmes , 

Banquetaient parmi Therbe, au creux d'un frais vallon, 
Sous un ombrage humide, épais et presque sombre , 
Sans souci du sénat couchés de tout leur long , 
Et ne songeant à rien qu'à boire et prendre Tombre. 

Une large échappée, en face, laissait voir. 
Pour comble de gafté» de fraîcheur et de rire. 
Sous un ciel de midi , resplendissant miroir , 
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La plaine poudroyer et les feuilles reluire. 

Aussi tous les buveurs d'avoir l'esprit content; 
Chacun de festoyer sa voisine folâtre. 
De prévoir la vieillesse et de boire d'autant, 
Et d'essuyer sa lèvre aux épaules d'albâtre. 

Un convive soudain, blond et svelte buveur. 
Qui vidait les flacons de vin grec par rasades. 
Et qui depuis un temps gardait un air rêveur, 
Se leva sur le coude et dit aux camarades : 

« Le serpent se moquait quand il a prétendu 
Que l'arbre de science est celui de la pomme; 
Et notre brave aïeul à crédit s'est perdu , 
Car c'est le raisin seul qui fait un dieu de l'homme. 

« Le secret du grand œuvre est dans ce gobelet 
Salut, vin créateur qui doubles toutes choses! 
Le monde que fit Dieu serait beaucoup trop laid 
S'il ne s'embellissait de tes métamorphoses I 

« Anime de ton feu ces arbres idiots 

Dont le soleil ne peut chauffer la tête verte; 
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Donne le mouvement à leur morne repos, 
Fais-moi grouiller un peu cette nature inerte. 

« La bonne mère, il faut tourner autour de mol ; 
Je le veux ! et tant pis si cela vous dérange. 
Allons, donne l'exemple aux autres comme un roî, 
Vieux chêne I II est bien temps que le pied te démange 

« En route! Suivez-le, dansez en rond, dan^^ez. 
Platanes et tilleuls, détachez vos racines; 
Nouez et dénouez vos cœurs entrelacés; 
Voici descendre à vous les fi*ênes des collines. 

« Par Bacchus I la gaîté gagne jusqu'aux cyprès ! 
Le branle universel s'établit sur le monde : 
Les coteaux, les rochers, le ciel, les eaux, les prés, 
Tout s'agite et bondit et se met de la ronde. 

« Et dire que je suis le centre et le soleil 
De ce vertige inmiense où plus rien ne repose ! 
Versez, amis, versez encor du vin vermeil; 
Donnez le dernier coup à mon apothéose. » 

Et tout en s'endormant, ce dieu des tourbillons 

3. 
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Voyait, les yeux fermés, tournoyer les ténèbres, 

Et passer devant lui d'étranges papillons 

Verts , jaunes . rouges , noirs, rayés comme des zèbres. 

Or, pendant qu'il cuvait Textase du r^sin, 
?a maîtresse a.ux, yeux clairs, belle comme Uranie, 
Se penchant, dit tout bas à son jeune voisin : 
« Mon bien-aimé n'est pas de bonne compagnie. » 



FLAVIE 



— Ote-moi mon amour, ou satisfais mes vœux : 

Il faut être moins belle, ô Flavie, ou moins sage; 

Et si tu ne peux pas empêcher tes. cheveux 

De ruisseler en onde autour de ton visage , 

Ni ton front d'être blanc» ni d'être noirs tes yeux, 

Empêche au moins ton cœur de m'être aussi sauvage. 

—•Crois-tu donc que l'on peut commander à son cœur? 
On aime malgré soi, car l'amour est un hôte 
Qui vient à son caprice et toujours en vain<)U(5ur, 
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• 

G^est à toi de m*ôter le repos que je f ôte; 

Et si je ne sens pas ton trouble et ta langueur. 

Ne m'en accuse plus, berger, car c'est ta faute. 

— Que puîs-je faire plus, dis-moi, pour être aimé? 
Puisque rien ne t'émeut, ni ma longue prière, 
Ni le deuil qui m'a pris mon chant accoutumé , 
Ni mon front qui pâlit et fait peur à ma mère; 
Par quel charme ton cœur peut-il être charmé? 
Je t'aime et ne sais pas d'autre ruse pour plaire. 

— L'industrieux amant et l'esprit délié. 
Qui pour une défaite a perdu l'espérance ! 
Tu te crois sans ressource, et tu n'as essayé. 
Pauvre garçon, qu'un piège à mon indifférence? 
Puisque tu ne m'as pu toucher par la pitié , 
Tente-moi, si tu peux, par la reconnaissance. 

— J'ai chez moi certaine urne à rafraîchir le vin, \ 
Dont chaque anse , sculptée en forme de bacchante , 
Semble inviter les gens par un geste divin 
A plonger dans le flot une coupe fréquente : 
Je te la donnerais, pourvu qu'il te souvînt 
De la venir chercher sous le berceau d'acanthe. 
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— Si ton urne est si belle , avant la fin du jour 
Apporte-la, berger, et je viendrai la prendre. 

— Fille avare I c'est moi qui refuse à mon tour I 
Tu ne méritais pas un serviteur si tendre. 

Je conserve mon urne et suis guéri. L'amour 

Ne vaut pas qu'on l'achète alors qu'il est à vendre. 



ORSO 



« Cette chanson saùVâgô et Cette Vôlx lointaine 
Ma chère, c*est Orso qui revîetit dans là plaine, 
Orso qui m*a vue hièî' et me vefra demain ; 
Suivant de la montagne une dernière pente, 
n guide lestéineùt âbit troupeau lotU'd, et chante 
Parmi les piedâ pësâfitâ des boëUfs sur le chemiii. 

Quand il passé le soii^, la belle paj^saûné 

Qui vient de récolter seâ blés niûrs et qui vanne , 

Pour le mieux voir passer, pour mieux ouïr son chant, 
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Monte sur les degrés écornés de sa porte , 

Et dit qu'il est plus beau le soir, et qull emporte 

Dans ses cheveux dorés un rayon du couchant 

« Quand il passe au matin par la plaine, les filles 

S'arrêtent pour le voir et posent leurs faucilles; 

Car son visage alors est plus pur et vermeil; 

Il a soigneusement peigné sa barbe molle 

Et porte sur son front la joyeuse auréole 

Qu'après un jour de peine on prend dans le sommeil. 

« Mais le pâtre a le cœur plus haut que sa fortune; 
Et sans s'inquiéter s'il est aimé d'aucune , 
Si les filles des champs rougissent à son nom , 
Et, faisant leur travail au cri de la cigale. 
Songent à mieux garder leur figure du hàle 
Pour disputer son cœur, Orso prend le plus long. 

« Orso prend le plus long de deux milles peut-être. 
Pour voir flotter un pan de voile à ma fenêtre. 
Mais c'est là que finit son audace d'amour I 
Et moi, pour consoler sa tendresse muette, 
A ses yeux tous les soirs j'accorde cette fête. 
Et lui laisse emporter du bonheur pour un jour 
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Ainsi parlait Stella, fille noble de Sienne. 

Le pâtre, insouciant de la patricienne, 

Avait une maîtresse au village voisin ; 

Et ne Teût pas troquée avec une marquise. 

Car elle avait Toeil noir et la taille bien prise, 

Et jamais cœur plus doux n'habita plus beau sein. 
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LE CAVALIER 



« Entre ces deux chemins, quel est le mien, la fille? 
— Où vas-tu, cavalier? car tu ne le dis pas. 
— - Ta jambe nue est ronde, et fine ta cheville; 
Sur ton front ta corbeille arrondit tes beaux bras; 
Les cils sont longs et noirs sous lesquels ton œil brille... 
Et j'igaore où je vais, car je vais où tu vas. 

*— Tu vas donc chez Téo , le beau pasteur de chèvres, 

A qui ma jambe ronde aura bientôt porté 

Les cils noirs de mes yeux , les baisers de mes lèvres^ 
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Tout ce que j'ai d*amour, ce que j'ai de beauté ; 
Et c*est encor trop peu pour les ardentes fièvres 
Que ma présence allume en son cœur enchanté. 

! 
I 

— S'il ne faut que t'aimer pour f avoir en parta«?e, 
Je faime. Mais s'il faut pour te plaire un troupeau 
Qu'on mène tous les jours tondre le pâturage, 
Maudit soit le destin qui m'a dès le berceau 
Marqué pour les combats, le fer et le carnage. 

Et fait homme d'épée et non de chalumeau ! 

— Un guerrier est un roi parmi la race humaine ! 
Les bergers en tremblant lui font un bon accueil, 
Et la femme qu'il aime a droit d'être hautaine 

Car sa maison est crainte et son nom veille au seuil. 
Que J'aimerais Téo, s'il était capitaine, 
Et d'un fer redouté soutenait mon orgueil ! 

—Monte en croupe avec moi. Sans peur d'être reprise 

Tu pourras être fière et narguer l'envieux. 

Ma part dans le butin de toute ville prise 

Ornera ton beau col de colliers précieux ; 

Je veux qu'en nous voyant passer tous deux» on dise : 

O l'épouse splendide et l'époux glorieux I 
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— Hé quoi I méchant, pour toi tu veux que je trahisse 
La foi que j'ai jurée au pauvre chevrier I 
Mais, si je l'abandonne, il faudra qu'il périsse... 
Il me l'a dit au moins. Et puis , beau cavalier. 
Gomment à tes côtés veux-tu que je me hisse 
Si tu ne me tends pas la main et l'étrier? 



LE RETOUR 



Quel bonheur, compagnons, après tant de carnage, 
De retourner chez soi paisible et glorieux , 
De conter ses combats aux filles du village 
En suivant la terreur du récit dans leurs yeux ! 

Notre fière tournure embarrasse nos belles; 
Chacune à nos baisers d'un air gauche et charmant 
Offre sa joue en fleur et nous craint infidèles, 
Tant nous leur semblons beaux et vêtus galamment I 

iVlarguerite m'attend et j'aime Marguerite. 
Couché dans mon manteau sur la terre, le soir, 
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Je la voyais toujours rose, fine et petite, 

Gomme au temps où venant sur mes genoux s^asseoir. 

Elle appuyait gatment sa tète sur la mienne, 
Et ne soupçonnait pas un siget de rougeur 
Dans ce doux voisinage où sa paisible haleine 
D'un tumulte effréné soulevait tout mon cœur. 

L'avez-vous vue, amis, par la danse essoufflée? 
En vain sur le gazon elle se reposait. 
Et voulait réprimer de sa main effilée 
Son jeune sein rebelle aux gênes du corset 

Tel un oiseau surpris sous l'épaisse feuillée 
Qui fuit loin, et, bientôt à l'abri du chasseur. 
Ne peut rendre le calme à sa plume effrayée. 
Et tremble encor longtemps après avoir eu peur. 

Nous approchons. Voici les sentiers remplis d'herbes 
Par où nous revenions le soir de la moisson. 
Les filles nous suivaient ; nous leur portions leurs gerbes , 
Et trouvions le chemin court jusqu'à la maison. 

J'étais si jeune alors que lorsque Marguerite 
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De mon baiser timide éloignait son front blanc, 

^attendais sottement que la pauvre petite 

Me rapportât son front ou sa joue en tremblant 

Après nos garnisons aux amours passagères, 
Au toit de nos parents cherchons d'autres amours; 
Au toit de nos parents de jeunes ménagères 
S'élèvent pour nos lits, plus belles tous les jours. 

Quelle est cette rougeaude aux cheveux de filasse, 
Dont le gros œil me fixe assez effrontément? 
Qu'elle est laide, mordieu I — Gare donc que je passe I 
Vous me reconnaîtrez au jour du jugement 

— Max, dit la fille, Max, c'est moi, ta fiancée I 

— Mort non pas de mes jours! ne me plaisantez pas! 
Vous Marguerite, vous, celle que j'ai laissée 
Mince et fraîche en la fleur de ses jeunes appas? 

— Le soleil m'a brûlée, et la peine épaissie. 
— JTen suis fâché pour vous. Amis, quel changement! 
Dieu vous garde une amante à chacun moins roussie. 
Je reprends du service et rentre au régiment 



MESSAGE 



Ouvre ton grand œil QQir, ma b@UQ; 
C'est une visite nouvelle 
Qui vient te donner le bonjour : 
Cest ma muse, ma chaste muse 
Que je t'envoie, assez confuse 
De faire un messa^ d'amour« 

Depuis doux mois i demi morte 
Elle grelottait sur ma porte 
A nous entendre soupirer. 
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Ce soir la pauvre dédaignée , 

Voyant ma mine ref rognée , 

A cru Tinstant bon pour rentrer. 

Ami , dit-elle, on vous délaisse; 
Vos yeux sont noyés de tristesse , 
Vous pleureriez si vous vouliez. 
Aimer seul est une folie ; 
Faut oublier qui vous oublie. 
Et rire avec des yeux mouillés. 

Voici votre fidèle amie 

Qui vous revient; un peu blêmie 

Par les ennuis de l'abandon. 

rai bien pleuré, car je suis tendre; 

Mais je reviens sans même attendre 

Que vous me demandiez pardon. 

Je suis la maîtresse soumise 
Qui jamais ne se formalise 
D'être traitée avec rigueur ; 
S'il faut qu'une autre vous trahisse , 
C'est moi qui change en cicatrice 
La blessure de votre cœur. 
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Je sais si bien comme tout passe, 
Qu'à chaque nouvelle disgr&ce 
Je prépare des chants nouveaux 
Pour vous bercer et vous distraire 
A rheure où le lit solitaire 
Vous rappelle ce que je vaux. 

Voulez-vous que je vous les dise? 
C'est rhistoire de Gidalise , 
Ou bien encor, s'il vous plaît mieux, 
C'est le jus empourpré d'octobre 
Qui fait divaguer le plus sobre 
Et ragaillardit le plus vieux. 

— Muse, si tu veux m'être utile. 
Prends ton vol et va par la ville 
T'abattre sur un frais boudoir. 
Ma maîtresse est toujours fidèle : 
Dis-lui que mon cœur est près d'elle 
Et que je l'attends demain soir. 



TRADUIT D'HORACE (Passim.) 



Voici fondre l'hiver au souffle du printemps : 
Des airs rassérénés ont fui les durs autans; 

C'est le tour du zéphyr aimable ; 
Regardant au dehors les prés verts, le ciel bleu, 
Le laboureur n'est plus r^oui par le feu 

Ni le troupeau par son étable, 

Déjà le bois, amis, prévoyant les chaleurs, 
Se hâte de pousser ses feuilles et ses fleurs 

Et do nous préparer de l'ombre l 
Bois aimé I nous irons sous tes dômes épais 
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Nous coucher sur le dos et prendre encor le frais : 
Fais-nous vite un réduit bien sombre I 

Que le pin toujours vert et le blanc peuplier 
Nous tressent promptement Tombrage hospitalier. 

Et que les ondes toujours pures 
Du ruisseau dont Thiver a suspendu les jeux, 
S'empressent en tremblant dans leur lit sinueux 

Et recommencent leurs murmures. 

C'est là que nous ferons à Técart du soleil 
Apporter des parfums avec du vin vermeil 

Et les roses trop tôt fanées. 
Tandis que la jeunesse ignorant les soucis, 
Et les avares sœurs qui mesurent nos fils , 
Nous permettent encor de perdre nos journées. 

Jouissons, car la mort pousse d*un pied égal 
La cabane du pauvre et le trône royal ; 

La courte sonmie de la vie 
Nous défend de bâtir dans l'avenir lointain ; 
Retranchons notre espoir aux bornes d'un matin ; 
Cueillons l'heure : qui sait de quoi l'heure est suivie? 



IMITE D'ALCEE. 



Je veux porter mon fer caché sous un feston , 
Ainsi qu^Harmodius et qu^Arîstogiton. 

Préférant plus d'honneur tous deux à plus d'années, 
Ils frappèrent Hipparque au milieu des flatteurs, 

Au temple des Panathénées : 
Meurtriers d'un tyran, noni sacrificateurs, 
Car ils offraient son sang aux Dieux libérateurs , 

Aux vengeurs des lois détrônées I 

Je veux porter mon fer caché sous un feston , 
Ainsi qu'Harraodius et qu'Aristogiton. 
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Non , vous n'êtes pas morts, jeunes et grands courages! 
Sous les myrtes fleuris et sous les orangers 

Vous vous promenez aux bocages. 
Où le fils de Tydée, Achille aux pieds légers 
Et tous les glorieux affronteurs de dangers 

Ont conservé leurs fiers visages ! 

Je veux porter mon fer caché sous un feston. 
Ainsi qu*Harmodius et qu'Aristogiton. 

Parce qu'ils ont tué l'usurpateur d'Athènes 

En présence des Dieux, tous deux sont immortels. 

Quiconque brisera des chaînes , 
Comme eux verra fleurir les printemps éternels, 
S'il ose comme eux prendre à témoin les autels 
De la justice de ses haines. 

Je veux porter mon fer caché sous un feston. 
Ainsi qu'Harmodius et qu'Aristogiton. 

Mai, 1850. 



SUR 



L'ALBUM DE M" PAUL T... 



Salut, clair ruisseau qui serpentes 
Au tapis verdoyant des prés, 
Endormi sur de molles pentes 
Parmi les saules éplorés. 

Vanjane , que ma voix t'arrive 
Entre tes fleurs et tes roseaux ; 
Ma vie a coulé sur ta rive 
Indolente comme tes eaux. 

Tai fumé sur l'eau paresseuse, 
J'ai fumé sur les bords ombreux, 
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Sans autre idée ambitieuse 

Que de fumer et d'être heureux I 

Est-ce ta paix , ô solitude. 
Ta paix qui me pacifiait? 
Est^e, ô ruisseau, ta quiétude 
Qui gagnait mon cœur inquiet? 

Est-^e la brise des feuillages 
Sous lesquels je me suis assis, 
Qui transportait dans les nuages 
Mes vains désirs et mes soucis ? 

Non, plus que Tonde et le zéphyre. 
Plus que le séjour enchanté, 
G^était le paisible sourire 
De la douce hospitalité. 



A UNE BOURSE. 



De doigts mignons œuvre mignonne. 
Petit filet de soie et d*or, 
Channant toi-même et plus encor 
Charmant par la main qui te donne, 
Va, ne crains pas que je t'ordonne 
D'enfermer un pauvre trésor. 

D'argent, les rimeurs n'en ont guère ; 
Mais en eussent-ils par monceau, 
n salirait ton frais réseau. 
Ton destin sera moins vulgaire, 
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Et tu seras le reliquaire 

De mon cœur et de mon cerveau. 

J'emplirai tes maiUes de soie 
De mes vers les plus parfumés. 
De ces confidents bien-aimés 
Que nous ne voulons pas qu'on voie. 
Car dans leurs plis sont notre joie 
Et nos désespoirs enfermés. 

Et, quand Page glaçant la source 
De la joie et de la douleur. 
Laissera languir sans chaleur 
Mon âme à la fin de ma course. 
Je t'ouvrirai , petite bourse 
Qui tiens l'épargne de mon coeun 



SUR UN PORTRAIT 



C'est elle. La voilà comme nous la voyons. 
Cette beauté qui paase invjjslble au vulgaire; 
Voilà bien son front pur, son œil plein de rayons, 
Sa grâce un peu souffrante et lasse de la terre, 

Cette sérénité que rien d^bumaia^ n'altère. 

Ami, vous avez dû la peindre avec ferveur 1 
L*oubli ne prendra plus sa dépouille mortelle , 
Et dans cent ans d'ici quelque artiste rêveur 
Viendra s*agenouiller encore devant elle. 

Mais sans autre désir il la trouvera belle. 
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Ah ! que ne suis-je aussi de ces maîtres du temps 
Qui font, du bout du doigt, une œuvre impérissable, 
Et gravent dans Tairain de leurs vers éclatants 
Ge que les passions écrivent sur le sable I 

Je la célébrerais d*un cœur intarissable. 

Je recommanderais à Timmorialité 

Cette nature d'ange au monde résignée , 

Cette soumission à la réalité, 

D*un sourire indulgent parfois accompagnée. 

Gomme une fleur d'hiver dans le soleil baignée. 

Et cet esprit charmant que rien ne peut frôler 
Sans y faire aussitôt tressaillir quelque grâce, 
Mais qui , pareil au cygne indolent de voler. 
Pour dépl oyer son aile attend que le vent passe. 

S'il s'enlève une fois , il dévore l'espace. 

Et quand la mort aurait touché du doigt fatal 
Et renvoyé là-haut cet ange au doux sourire , 
La terre en garderait, sur un blanc piédestal , 
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Quelque chose au milieu d'Henriette et d'Elmire, 
Si j'étais de ceux-là que Tunivers admire. 

Heureux poète, heureux quand il a recueilli 
Le nom de ce qu'il aime au giron de sa gloire. 
Gomme en un lieu d'asile où n'entre pas l'oubli ! 
Il n'a pas travaillé pour une œuvre illusoire : 

11 donne une compagne au moins à sa mémoire. 



\ / 



LA LANGUE 



Jeune homme embarrassé par le choix d'un état, 
Qui ne te sens pas né poète ni soldat « 
Montre ta langue. — Elle est encore un peu dodue. 
Mais propre à s'affiler pourtant et bien pendue. 
Est-elle infatigable, et, sans trop saliver, 
Pendant une heure ou deux peul>€lle invectiver? 
Fais ton droit, mon garçon, c'est Tart par excellence; 
Du juste et de Tinjuste apprends la ressemblance^ 
Observe par quels traits ces f^res ennemiâ 
Ont un air de famille où le doute est permis, 
Et par quelle couleur adroite on en peut faire 
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Des Ménechmes complets en qui rien ne diffère. 
Si bien que le bon sens les voyant tous les deux 
Si semblables , s'étonne et se frotte les yeux. 
Il y faut bien sans doute un peu de tricherie ; 
Mais tu posséderas bientôt cette industrie, 
Car rétude du droit , pour qui n'est pas niais. 
C'est, sans vain jeu de mots , l'étude du biais. 

Deux routes au barreau devant toi se présentent : 

L'ancienne, que beaucoup même aujourd'hui fréquentent ^ 

Où l'on va lentement, d'un pas toujours égal. 

Et qui ne mène à rien — qu'au respect généraL | 

Ses voyageurs, sans faste et sans impatience, | 

Amis de leur état et de leur conscience , 

Maintiennent leur devise au milieu des abus. 

Et songent qu'elle porte avant tout : vir probus. 

Leur mission est belle et pleine de clémence : 

D'autres cherchent le crime, ils cherchent l'innocence ; 

Et quand le criminel doit être châtié, l 

Leur voix à la vengeance oppose la pitié. 

Dans le respect public par leur dignité probe 

A l'hermine du juge ils égalent leur robe; 

J'en connais et beaucoup pour l'honneur de ce temps. 



LA LANGUE. 65 

Mais leurs triomphes sont rarement éclatants; 
Ils n'en récoltent rien qu'une vaine fumée 
— Plus vaine que jamais ~ de bonne renommée. 
Laisse les vieux chemins à ces faibles cerveaux. 
Et d'un cœur intrépide entre dans les nouveaux. 

Mais je dois t'avertir que si tu t'y hasardes, 
n faut soigneusement te tenir sur tes gardes : 
La jeune conscience a le port ombrageux, 
Et se cabre aux détours des sentiers tortueux. 
Serre-lui donc la bride aux plus légers symptôm 05;, 
Talonne et la contrains à flairer ses fantômes. 



Prends toute cause en main, sans pudeur ni dc'igoût, 
La bonne s'il le faut , la mauvaise surtout. 
Défends avec l'élan et la foi nécessaires 
Voleurs et receleurs, assassins et faussaires. 
Ce n'est pas lucratif et ton temps y périt; 
Mais ne regrette rien : cela fausse l'esprit 

r 

Dans ce siècle où l'envie à l'intrigue s'accouplo , 
Quand on n'est pas très-fort, il faut être très-souple; 
Or, rien ne reste droit sans un peu de raideur 
Et l'esprit comme l'&me est sujet à pudeur. 
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Déro!dis-toi donc vite et ne plains pas ta peine ; 
Une fois déluré, ta vas changer d'arène , 
Et laissant à Tardeur des petits débutants 
L'innocence en danger de tous les chenapans, 
Tu vas te consacrer aux causes scandaleuses. 

Ah ! ah I voici Tinstant des grâces venimeuses ! 
11 s'agit maintenant, sous ta robe abrité, 
De railler vaillamment un fils déshérité ; 
De cribler, sans quartier, d'épigrammes brillantes 
Les mineurs ruinés par tes belles clientes ; 
De traîner dans la boue un époux en fureur 
D'être seul incompris de son ange rêveur ; 
En un mot de salir toute partie adverse. 
Et, pour achalander ton honnête commerce, 
De bien déshonorer, insulteur breveté, 
Quiconque se fournit au bureau d'à côté. 
Bientôt chacun viendra t'acheter du scandale 
Comme des coups de poing à messieurs de la halle. 

Promettre après cela qu'un jour à ton aspect 
Le peuple tout entier se lève par respect. 
Non ; et tu pourras môme en ta noble carrière 
Recevoir quelquefois du pied dans le derrière. 
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Mais ce n'^st qu'un moment à passer : aujourd'hui 
Les sages pour si peu ne se font pas d*ennui. 
La cour suprême a mis bon ordre au vieil usage, 
Et d'un vain point d'honneur débarrassé notre âge. 
Le duel, de toutes parts traqué par les arrêts. 
Emprisonné, honnî, ruiné par les flrais. 
Cède au Gode civil son noble droit d'aînesse 
Et s'éloigne, emmenant sa sœur la Politesse. 
Bon voyage à tous deux t Ils étaient bien gênants. 
Nous vivrons désormais et mourrons en manants, 
Et saurons , sous l'abri d'une loi tutélaire, 
Tirer de nos affronts un honnête salaire* 
Bientôt, dans les moments de gêne, les soufflets 
Se verront recherchés h l'égal des billets, 
Et les bons ménagers inscriront dans leurs livres : 
« Sur la face aujourd'hui reçu deux mille livres. » 

Courage, mon garçon l Tu vois qu'au bout de Tan 

Quatre ou cinq fluxions doubleront ton bilan ; 

Et déjà riche (avec un peu de vilenie) 

Tu peux te présenter partout sans avanie. 

Car les gens mal famés ne sont pas trè»<mal vus 

Si d'argent et de langue ils sont d'ailleurs pourvus; 

On les craint, on les choie, on touche leur main sale. 
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Tant s'est humanisée aujourd'hui la morale l 

C'est que le point d'honneur une fois supprimé. 

L'honneur» qui ne semblait d'abord pas entamé. 

Se meurt de l'excroissance énorme qu'on lui coupe. 

Gomme un pauvre vieillard opéré de sa loupe. 

De profundis! — Il fut huit cents ans, sous nos rois. 

Le magistrat des cas oubliés par les lois. 

Le punisseur hautain de toutes les bassesses. 

Le juge et le bourreau des mauvaises richesses. 

Et l'arrêt sans appel de sa bouche émané 

Faisait la solitude autour du condamné. 

La loi seule aujourd'hui régit notre grabuge, 

Et tout ce que la loi n'atteint pas est sans juge. 

Tant qu'elle ne l'a pas frappé, l^omme est intact; 

Personne ne se croit souillé par son contact; 

Qu'on ait menti, vendu sa parole ou sa plume. 

Tripoté dans le gaz, la rente ou le bitume. 

Qu'on ait cédé sa femme à ses supérieurs, 

En petit comité c'est matière aux rieurs ; 

Mais quiconque dirait tout haut ce qu'on chuchote, 

Se verrait aussitôt traité de Don Quichotte ; 

Sans compter que la loi sur les diffamateurs , 

Des méfaits impunis protège les auteurs. 

Et du Gode jaloux couvrant toute lacune. 
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Où sa Justice faut, n*en laisse agir aucune. 

IX)nc, mon brave, en dépit de feu Qu*en dira-t-on? 

Fréquente insolemment et Pompée et Gaton ; 

Brûle la modestie, et si quelque collège 

Cherche un représentant, un député, que sais-je? 

(L'étiquette du sac change si firéquemment. 

Que la langue peut bien fourcher en le nommant) 

Présente-toi. — Pompée, au nez de ses ancêtres. 

Pour les gros électeurs te donnera des lettres ; 

Gaton t'embrassera s'il le faut au balcon. 

Et tous deux t'offriront la main au Rubicon. 

Une fois introduit dans ce laboratoire 

Où tout ce qu'on distille, hélas! est de l'histoire. 

Hausse ton éloquence à ton nouvel emploi. 

Gonfle-la de mots creux , et la France est à toL 

Oui, la France, entends-tu? Cette antique patrie 

De la moelle des ours et des lions nourrie. 

Dont le sang toujours jeune , engrais de l'avenir. 

En coulant sur le monde a su le rajeunir; 

Qui de tant de hauts faits a rempli son histoire. 

Que dans mille ans d'ici l'on n'y voudra plus croire; 

£Ue qui tour à tour dompta le genre humain 
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Et réclaira, le livre ou Tépée à la main, 

Plus brillante qu'Athène et plus grande que Rome; 

Qui pour maître devrait exiger plus qu'un homme. 

Elle est à toi, chétif, et tu vas Tempocher 

Si tu peux discourir deux heures sans cracher I 

Car voici revenir les jours du Bas-Empire. 
Le règne des rhéteurs est conclu : c'est le pire I 
Depuis un siècle, hélas! nous avons tant doutée 
Tant tiré dans tous sens la pauvre vérité, 
Tant adoré d'erreurs, essayé de systèmes, 
Soulevé, résolu d'insolubles problèmes, 
Nous avons tant troublé, tant bouleversé tout. 
Que rien dans notre esprit n'est demeuré debout, 
Et que les mots y vont hurlant après des ombres. 
Gomme des chiens sans maître au milieu des décombres. 
Place donc aux rhéteurs 1 place aux fougueux tribuns 
Qu'on ne surprend jamais & bout de lieux communs. 
Dont la grande science est en toute rencontre 
De défendre le pour aussi bien quô le contre, 
Et dont l'esprit retors, en ses jeux malfaisants « 
Glisse comme un lézard aux fentes du bon sens» 
Au point où te voilà, tu hausserais l'épaule 
Si je voulais encor te '^^crire tor» rôle; 
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Tu sais depuis longtemps que ropposition 

£st le meilleur parti pour ton ambition : 

Les médiocrités qui savent leur manœuvre 

Évitent avant tout de se montrer à l'œuvre; 

Car dans ce bon pays indocile au devoir, 

Où tout le monde est libre, excepté le pouvoir, 

Quiconque y met la main irrite la censure; 

Il faut être bien grand pour donner sa mesure ; 

Et fût-on de stature au-dessus du dédain , 

A moins d'être un géant on passe pour un nain. 

Mais le rôle brillant, facile et populaire 

De blâmer ce que font les autres, sans rien faire I 

Tranquille champion des progrès dangereux. 

On tranche à peu de frais de l'esprit généreux; 

Et dans un pays plein d'envie et de souffrances, 

On met de son côté toutes les espérances. 

En avant, mon garçon, et d'un geste indigné 
Objurgue le pouvoir à tes cris résigné : 
« Tyran, pourquoi pleut-il? Pour nourrir tes luzernes ! 
« Pourquoi ne pleut-il pas? Pour sécher nos citernes I 
« — Trois vieillards ont été mordus hier par des chiens : 
« Quand aurti-t-on souci des jours des citoyens? 
» — La lune nous insulte I elle nous fait les cornes : 
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« Aux armes I Tu te tais, lâche, tu la flagornes! 

« — Je dénonce au pays les fureurs du conseil : 

« n expose Tannée à des coups de soleil 1 

«— Gommentdonclnoncontentd*abattrebeaucoupd*ormes 

« Le roi ne me fait pas ministre? Des réformes ! 

« A table, citoyens 1 Nous allons boire un coup 

« Au progrès de Tidée et pérorer beaucoup. 

« Ne craignez rien, bourgeois ennemis des sinistres : 

« Il s*agit seulement de changer les ministres. » 

Mais où tu ne croyais ouvrir qu^un courant d'air. 
Le tonnerre est entré : tu n*as pas vu Féclair. 
Tout croule, tout s'abîme, et voilà l'anarchie ! 
A quoi tenais-tu donc, 6 vieille monarchie? 
Seule une veuve auguste — incorruptible deuil ! 
Ses enfants à la main a paru sur ton seulL 
Combats à ses côtés, bavard, et que ta langue 
Prononce dans ta vie une utile harangue ! 
Une voix peut dompter le tumulte indécis; 
C'est un beau rôle à prendre, et si tu réussis... 
Mais noni des nouveaux rois voici passer la liste; 
Rengaine ton discours et te mets à la piste. 
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Quand on peut être pape, au diable Tévêché ! 
Dépêche-toi : le trône est au premier perché. 
Escalade, retombe et reviens à la charge; 
Parbleu l pour un de plus la place est assez large ! 

Eh bien 1 mon brave, es-tu satisfait cette fois? 
Victoire I te voilà grimpé*sur le pavois I 
Mais le pavois n'est plus, en ce temps de tourmente, 
Qu'un couvercle tremblant de marmite écumante; 
Il va sauter sous toi, si tu n'éteins le feu : 
On te Pavait bien dit que c'est un vilain jeu I 
La flamme, par tes mains éveillée, est grandie; 
De proche en proche elle est devenue incendie. 
Vois-tu Raspail, Blanqui , Louis Blanc et Proudhon 
A ton feu de copeaux allumer leur brandon ? 
Entends-les tous souffler au monde leur menace, 
Ceux qui veulent changer la pauvreté de place. 
Ceux qui veulent servir Platon par Guillotin, 
Ceux qui ne savent pas ce qu'ils veulent enfin ! 
Écoute sous tes pieds, bel allumeur de paille. 
Bouillir tout ce qui souflre et tout ce qui travaille. 
Les brutes et les fous, les pauvres, les bandits, 
Les bons et les mauvais, le bouge et le taudis. 
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Lâche suf lé brailler tOil robintt d^ôàu tiède... 
Aspersioii tàMive ! inutile remède t 
Le trouble iô reprend te qnMl f AVadt côâqtlis; 
Ton heure est «tirée ; aUobft, sdilte, inftrqafsl 
Ton règne n'aura pas été long, mais Thistoire . 
L'a cependant inscrit au litre expiatoire. 
Ta chute servira dé Jtige à ta itrandeur; 
Et de reniteigAement sondant la profondeur, 
Nos arrière^iieteux^i; Mais hélas I quel e^mple 
Profitera Jamais h INsil qui le eonteihplèt 
Nos arrière^ereux, oubliSint tee dégâts. 
Pour régner comme toi se feront atotats< 
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MEPRISES DE L'AMOUR 



c^uëdib en cinq actes et en vebs 



», 



AVERTISSEMENT. 



rai écrit cette comédie immédiatement après la 
Ciguë. Une fois terminée, je la lus à quelques amis qui 
la condamnèrent à ne pas voir le jour, au moins celui 
de la rampe. Je la serrai docilement au fond de mon 
tiroir, où elle a dormi sept ans. Je Ten ai tirée il y a 
trois mois pour la donner à la Revue contemporaine; 
en la relisant , j'ai trouvé la sévérité de mes amis un 
peu sévère, mais juste au fond. Cinq actes sont en effet 
un cadre trop vaste pour un si mince sujet, et ce qui 
peut se sauver à la lecture par les détails et surtout 
par les interruptions du lecteur, paraîtrait démesuré- 
ment long à la scène et vu de suite. Toutefois, je ne 
regrette pas le temps que j'ai donné à cet ouvrage : il 
mérite les honneurs de Timpression, ne fût-ce que 
comme pastiche exact de la langue du grand siècle. 

Sur ce, lecteur, prends- le d'une main patiente, et 
avale-le à petites gorgées si tu veux y trouver quelque 
agrément 

Jaillet 4852. 



PERSONNAGES 



ADRASTE. 

LÉLIO. 

MARFISS. 

SYLYU. 

GABIOLLE, v«l0( 4'AiIrut6, 

gPIN ËTTE , saivaûi^ <1^ aUrOw et ^e ^yljîU» 

La scène est ù Naples, du temps de Scapiu, dans un Salon ^ 

cke» Marflse. 
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ACTE PREMIER 

SCÈNE I" 
ADRASTE, OABIOLLE. 

ADRASTE. 

Non I je n'y comprends rien , et Je me donne au diable. 

GABIOLLE. 

Le cadeau lui sera, Monsieur, fort agréable. 

ADRASTE. 

Marfise, du vivant do son ladre d'époux, 

Me faisait, sans conteste, un accueil assez doux,., 

GABIOLLP. 

Parbleu ! le détenteur de sa foi conjugale 

Était vieux, et, déplus, méchant comme la cale, 

ADRAST^. 

Je plaignais ses ennuis : sous couleur d'amitié, 
Je gagnais du terrain dans son cœur pied à. pied; 
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Je lui faisais des vers où Je trouvais infâme 
L'homme qui chagrinait une si belle femme; 
Enfin , après deux mois passés à soupirer. 
Croyant Tinstant venu , j^allais me déclarer. 
Quand le soudain trépas du vieil époux m^arrôte. 

GABIOLLE. 

Ma foi, ce mari-là n*était pas une bête ! 

n est mort bien à point pour Thonneur de son front I 

Voilà ce que j'appelle esquiver un affront l 

ADRASTE. 

Au bout de quelque temps, je retourne à Marfise, 
Je lui dis mon amour : elle feint la surprise I 

GABIOLLE. 

Elle se fâche? 

ADRASTE. 

Non : elle ne répond rien , 
Ou répond en riant et change d'entretien. 
J'insiste, je m'emporte... Elle, toujours tranquille. 
Prétexte une visite à faire dans la ville; 
Je la quitte, et depuis (voici bientôt un mois). 
Je n'ai pu la voir seule une seconde fois I 
Comprends-tu quelque chose à ce nouveau système? 

GABIOLLE. 

Êtes-vous sûr. Monsieur, que la dame vous aime ? 
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ADRASTE. 

Imbécile I Parbleu, si Je n^en étais sûr, 

Tout son petit manège aurait-il rien d'obscur? 

GABIOLLB. 

C'est alors qu'elle veut vous prendre en mariage. 

ADRASTE. 

Bah! 

GABIOLLB. 

Puisqu'elle vous aime et n'a point passé l'âge, 
Gomme amant ou mari la belle veut de vous : 
Ce n'est pas comme amant, ergo c'est comme époux. 

ADRASTE. 

Diable ! il se pourrait bien. 

GABIOLLB. 

Elle ne vous résiste 
Que pour vous amener à ses fins. 

ADRASTE. 

C'est tort triste. 
Et c'est son dernier mot , tu crois 7 

GABIOLLB. 

Évidemment : 
Toute femme voudrait épouser son amant 

ADRASTE. 

Mais si l'amant n'a pas le goût au mariage? 
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Il marque peu d'wnour* 

«▲molli»*. 

PUons bagage, 
Si vous m'en croyez. 

£iiaU€k ) -^^ El ne« soin» iKSwkiuSy 
Mes soupirs de trois mois, mes vers seraient perdus? 

GABIOLLE. 

Les vers resserviront Quant aux soupirs, je pense 
Que vous êtes en fonds d'une telle dépense. 

ADRASTE. 

Soit Mais j*aime Marfise, à ne rien déguiser; 
Et s'il faut aujourd'hui la perdre ou Tépouser..* 
Que me conseilles-tu? 

GABIOLLE. 

Perdez'la, sans nul doute. 

ADRASTE. 

ren suis épris pourtant, et veux, quoi qu'il eu coûte,.. 
Réfléchissez, Mqî\alQur, c'ejit grave. 
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ADRA$T«. 

Bah I tant pis ( 
Je n'aurai pas poussé tant de soupirs gratis; 
Et si par un malheur, où je ne puis que faire, 
Le chemin de son cœur passe chez le notaire, 
Eh bien ! ries ne fera reculer mon amour. 
Et je veux arriver, fût-ce par ce détour, 

GABlOttE. 

A vos souhaits, alors î — L*extravagance est forte ! 

ADRASTE. 

Je le sais parbleu bien, mon enfant : mais qu'importe? 

Rien ne me coûte au prix d*un désir satisfait 

Ma mère m'a gâté, dit-on? — Elle a bien fait. 

Je suis extravagant, obstiné, volontaire. 

Et je m^en applaudis. — Qrâce à ce caractère , 

Je fais tranquillement les mille absurdités 

Que font avec remords ceux qu'on n*a point gfttéa 

Pour résumer, Marfise, en femme honnête et sage. 

Ne veut s'abandonner à* moi qu'en mariage ; 

Et pour mettre mes vœux et sa vertu d'accord, 

le vais lui demander sa main. 

GABTOLLE. 

Vous avez tort 
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ADRASTS. 

De quoi te mêles-tu? Je te donne des gages 
Pour brosser mes habits et porter mes messages ; 
Mais conseiller ton maître excède ton emploi. 

6ABI0LLE. 

Vous m^aviez consulté, Monsieur, excusez-moi. 

ADRASTE. 

Il suffit. Désormais tiens-t'en à ton service. 
Marfise vient.. 

GABIOLLE. 

Je vais faire un tour à Toffice, 

Il sort. 



SCÈNE II 



. ADRASTE, MARFISE. 

MARFISE, à y^rtf apercerant Adraste. 

Adraste I je suis prise. Il va parler d'amour.., 
Comment puis-je éluder?... 

ADRASTE, saluant. 

Madame, je... 
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HARFISE, contrainte. 

Bonjour. 
Que savez-vous de neuf 7 

ADRASTB, 

Rien. Pour toute nouvelle , 
Je suis toujours épris, comme vous toujours belle. 

MARFISE. 

Fi l pouvez-vous ainsi donner dans la fadeur I 
Laissons le badinage : avez-vous Vu ma sœur? 

ADRASTE. 

Sylvia se promène avec sa camériste : 
Mais je... 

HARFISE. 

Depuis huit jours je la trouve un peu triste. 

ADRASTE. 

Elle n^est pas la seule et je le suis aussi. 

MARFISE. 

Hé ! chacun ici-bas , Adraste , a son souci. 

Tai moi-même le mien qui me poursuitsans trêve; 

Mon procès me tourmente à ce point que j'en rêve. 

ADRASTE, à itui. 

Elle veut m'échapper, je m'y suis attendu. 

MARFISE. 

J'ai rêvé cette nuit que je l'avais perdu. 
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Vilain i^t^ t Pour moi^ f ai fait de plus doux songes. 

MÀRPI8B, 

Les rêves, par bonheur^ gQQt autant de mensonges. 

Je viens sa^voir de vom si !e miçn a mentJL 

En joie à mou révQil le mien s^eat convertie 
Mon plaideur^ LéUo» qui ne m'a jamais vue, 
Me demande par lettre un mom^t d'entre vu o, 
Afin de transiger. -^ Jâ Vattends aujourd'hui^ 

ADRASTE. 

Certe, il est bien heureux l vous l'écîoiiterez , lui I 

yARFis^ 
Vous êtes suacepiÂble î — W bien l je vous écoute : 
Que me conseillQ^-yQu^? de transiger ? 

Sans doute. 
Mais ce n'est pa» o^la... 

xA»rus. 

Mûn proQuraur prétejiA 

Que lo droit est pour moi... 

A9k»Aa7B^ 

Tqus en disent autant; 
Mais laissons le procès» Je Y0U8 pri^t ^t peur cause. 






Mon i^heii( ja m v^nr^is yons parler d'^Atre cboa^ \ 

Ce procès m'étourclit.. tout! PIOA bien en dépend ! 
Ne glisse-t-elle pas aux doigta QQmme un serpent? 
Tenez, j*a{ ce matin à visiter trpU juges... 
Vous voilà doiM; enfin i\ l)Ottt ùe subterftiges ! 

.VARPJ(S«^ 

Hé bien ! oui , J'en convions ; je oberchais des déto^ars, 
Des subterfuges» aoit, pour romprô vos discours « 
Et n'être pas réduito au ton de fâçb^ie 
Qui donne ^ la raison Tair de la pruderie» 
Mais pula^oe votre instaneo est teikt qu'il lenà, faot^ 
Pour m'en débarrasser^ la prendre ua ton plus bivit » 
Et que vous refusez méobamioeiit de compreudre 
Tout ee qu'à deou-mota ou veut vOHS faire. OAteadre^ 
Votre fâcheux amour m'offeoee» et mon devoir 
Me défend désevoMiîs le pl^i^ir de vouâ voir. 
Gomprenez^vous? 

A»]^A$X£« 

C'est clair. ( a v»rt ) Elle tient au notaire. 
(H«utO Je n'ai pas mérita ce tr^teme^t sévère ; . 



88 LES MÉPRISES DE L'AMOUR. 

L*amour que j*ai pour vous n'est pas ii^'urieux, 
Car c'est à votre main, Madame, que j'en veux. 

HARFISE. * 

Alors c'est différent 

ADRASTE, à part 

La voilà radoucie. 

MARFISE. 

La demande m'honore et je vous remercie. 

ADRASTE. 

Pour vous appartenir, j'ai tout sacrifié. 

MARFISE. 

Asseyons>nous, Âdraste, et causons d'amitié.^ 

ADRASTE, s'asseyant. 

Vous avez donc le temps maintenant ? — Ah ! cruelle l 

Gomme vous me traitiez tout à l'heure en rebelle I 

Qu'il faut se ranger vite à votre bon plaisir, 

Et qu'on est mal venu de vous désobéir I 

Vous voilà plus, traitable , et ma joie en est grande. 

MARFISE. 

Le ton doit différer ainsi que la demande; 

Et quand on en reçoit que peut souffrir l'honneur, 

Il y faut bien répondre avec quelque douceur. 

ADRASTE. 

Ne vous excusez pas : j'aime fort votre crime. 
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HARFISfi. 

Je VOUS ai toujours eti dans une grande estime; 
Je vous vols en ami plutôt qu'en étranger, 
Et je ne voudrais pas du tout vous affliger. 

ADRASTE. 

Vous êtes adorable 1 

MARFISE. 

Hé non I dans ma surprise, 
Je m'explique fort mal sans doute... 

ADRASTE. 

Non , IVlarfise. 
J'aime à la passion cet embarras charmant l 

MARFISE. 

Gomment vous dire... 

ADRASTE. 

Bon l dites-moi simplement 
QuMl ne manque plus rien ici que le notaire. 

MARFISE. 

Mais c'est que je voudrais vous dire... le contraire. 

ADRASTE, se levant. 

Le conti*aire ! 

MARFISE. 

Hélas t oui. 

ADRASTE. 

Vous refusez I 
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Hélas! 

Voilà certe un refus que je n'attendais pas ! 

Quoi ! de ma liberté Je fais le sacrifice. 

Je me résous... c'est bien I suivez votre c^ricQl 

UARFIS& 

Croyez que je regrette... 

ADRÀSTi:. 

AdieVi n'en parlons plus. 

Il fait quelques pas rera U pori« ei reTient. 

Daîgnerez-vous au inoins ni'expliquer ce refus? 
Vous ne me chassez pas sans un motif peut-être? 

MARFISE. 

C'est que dans mon mari je veux trouver un maître. 

ADRASTE, raMvré. 

S'il ne tient qu'à cela, parbleu I je vous promets 
De vous en donner un qui ne cède jamais , 
^ladame, et voua pourrez en juger à l'usai 

HARFISE. 

Mais pour avoir un maître, au moins je le veux sage. 
Vous êtes libéral, noble, riche, élégant. 
Brave, spirituel , mais très-extravagant 

ADRASTE, Moriant. 

Moi! 



\ 



AGTE I, scènt: II. n 

MARPI$C. 

Sans aller bien loin pour en chercher la preuve, 
Vous voule? à votre ig<^ épouser unQ veuve, 

ADRASTE* 

L'argument est joli saps ^oute à m*oppo»er ! 
Sont-ce là des raisons pour ne pas s^épouser 
Quand on s'aime, Marfîse? 

MARFISE. 

Il est vrai , quand on s'aime. 

AORASTE. 

Comment? Douterfez-vous de mon amour extrême? 

MARFISE. 

Peut-être. 

ADRASTE. 

Ouoîî... 

MARFISE. 

Laissons d'inutiles débats : 
Vous m'aimez, soit; mais moi , je ne vous aime pas. 

ADRASTE. 

O ciel ! 

HARFISE. 

S'il vous suffit d'une amitié bien tendre,.. 

ADRASTE. 

Non , non I je ne veux plus vous voir ni vpus entendre l 
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De mon amour, cruelle, est-ce donc là le prix? 
Votre amitié I — mieux vaut cent fois votre mépris l 

— Je me croyais aimé I Certe, j'étais stupidel 
Croire dans une femme! 

( Marflse hausse las épaules et sort.) 

Oui! laissez-moi, perfide l 
Allez ! 

SCÈNE m 
ADRASTE, seid. 

Elle triomphe I Elle se rit de moi ! 
Je ne la verrai plus. — Sexe ingrat et sans foi I 
Éteignons notre amour, puisqu'il nous faut l'éteindre! 
Voilà donc un obstacle, où je ne puis atteindre. 
Qu'aucun entêtement ne saurait surmonter ! 
Pour la première fois, je vais me désister ! 
11 me faut retrancher un désir de mon âme! 

— Non, non ! puisque je l'aime, elle sera ma femme ! 

SCÈNE IV 
ADRASTE, GABIOLLE. 

GÂBIOLLE. 

Ah î Monsieur l de quel vin le défunt s'enivrait, 
Et qu'il a dû quitter la soif avec regret ! 
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ADRASTE. 

Laisse là ta gaîté, car je suis au martyre. 

GABI*OLL£. 

Laissez là vos chagrins, car j'ai besoin de rire. 

ADRASTE. 

Maraud! 

GABIOLLE. 

Parbleu ! lequel à perdre est le meilleur 
De votre désespoir ou de ma belle humeur? 

ADRASTE. 

Je ne ris pas. 

GABIOLLE. 

Tant pis, mais ce n'est pas ma faute. 

ADRASTE. 

Marfîse... 

GABIOLLE, 

Encor l'amour ! — Ahl Monsieur, voilà l'hôte 
Qu'il faut chasser. — Croyez votre humble serviteur ; 
Celui qui n'aime pas, vit sans peines de cœur. 

ADRASTE. 

Veux-tu m'entendre? 

GABIOLLE. 

U dort la grasse matinée, 
A la digestion donne l'après-dinée, 
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Et n'a jamais Tesprit d'âUtf es soucis troublé 
Que d'un coq màftitial ou d^un rôti brûlé; 

Bourreaa! 

oAiEtlOLIbÈ. 

Ce n'est pas lui qu'on verrait, d'humeUi* noîrè, 
Quereller ses valets d'être gâîs après boire ! 

ADRASTE. 

Tu te feras rosser, faquin I 

GABIOLLE. 

Ce n'est pas lui 
Qui rosserait ses gens pour charmer son ennui. 

(Adraste lo bat.) 

Oh l làl ohl ménagez l'échiné d'un pauvre homme- 

ADRAS1['£. 

Veux-tu m'entendre, enfin? 

«AB10LLK4 

. S'il faut quo Ton ïn'asiomtitd, 
J'aime mieux que ce soient vos récits que vos coups. . 
Parlez , me voilà triste autant et plu» ijwe von?^ 
Nous nous affligerons. Monsieur, de compagnieé 

r 

ADKAS'fX. 

• ' - ■ lu ■ 

Marfive me refuse. 
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GAtftOLLBy criant. 

Ociell quelle avanie! 
Quoi désespoir! — mottiV)t)0. 

ÂDHÂSTE. 

A qui diable en as-tu ? 

OAfilOLLE. 

Je m'afflige avec vous de peuf â*être battu. 

ADRASTE. 

Et tu vas t*attirer, par ta dette ^mace... 

GABÎOLLE. 

Résolument, ^ronsieui% que fautai que je fasse? 
Dois-je rire ou pleurer? 

tu me doîâ écoMteî*, 
Et me donner conseil sUf Teffort à tèntôn 

Excusez-moi , Monsieur ; j'ai cent écus de gages 
Pour brosser vos habits el porter vos messages ; 
Mais donner des conseils excède mon emploi* 

Si iKMui rénsBiâsoii», cent pistoles pour toi. 

OÀBtOLLE. 

Voilà qui oliange tout. — t>oiic V£ii*!lse i^efuse 
Devousépooeer? i .. 
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ADRASTB. 

Oui. 

GABIOLLB. 

Donne-trelle une excuse? 

▲ DRAST£. 

Elle ne m'aime point. — Ne ris pas I 

GABIOLLE. 

J'ai de quoi t 

ADRASTE. - 

Oui, — mais je te défends de te moquer de moi. 

GABIOLLE. 

Expliquons-nous un peu sur ce ton despotique : 
Je suis votre conseil ou votre domestique ; 
Si votre conseiller, j'entends être traité 
Par Votre Seigneurie avec moins de fierté, 
Et rire à ses dépens quand elle le mérite ; 
Sinon... 

ADRASTE. 

Elis donc, bourreau. 

GABIOLLE. 

Non, je vous en tiens quitte. 
Votre soumission me désarme, et d'ailleurs 
Nous n'avons pas le temps de faire les railleurs. 
— Ainsi , Monsieur, malgré votre déconvenue* 
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Cette démangeaison d'épouser continue? 

ADRASTE. 

Oui : Tobstacle m'irrite irrésistiblement, 
Et mon amour s'accroît de mon entêtement 
Ainsi cherche, imagine , et que rien ne t'arrête. 

6ABI0LLB. 

Sans chercher plus longtemps, j'ai votre affaire en tête. 
Il faut tout simplement (c'est le meilleur moyen) 
Que vous soyez , Monsieur, l'époux qui lui convient 

ADRASTE. 

Drôle! je ne suis pas en train de raillerie ! 

GABIOLLE. 

Qui parle de railler? — Suivez-moi, je vous prie : 

Il faut, vous ai-je dit, et je disais fort bien, 

Que vous soyez, Monsieur, l'époux qui lui convient 

Or ce mortel , créé tout exprès pour lui plaire. 

De quel air est-il fait? — C'est encore un mystère; 

Mais ce que nous savons très-positivement. 

C'est que ce n'est pas vous — premier renseignement 

ADRASTE.^ 

Je te veux jusqu'au bout écouter sans chicane : 
Mais si tu m'as berné, maroufle, cette canne... 

GABIOLLE. 

Si ce tiers importun dans le discours revient» 
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Je vous laisse avec lui tennine^ l^eutretien; 
Car mon esprit déjà tire assez , je Tavoue, 
Sans ce fâcheux surcroît d^un bâton dans la roue. 

AJDRASTE. 

Je veux patienter encore ; mais conclus. 

GA9I0LLS. 

Je reprends le discours et n'interrompes plus. 

U faut donc, ai-je dit, pour finir Tentreprise, 

Que vous soyez Tépoux qui convient à Marfise. 

Or, vous ne Têtes pas, c'est le seul point connu : 

Ergo, plutôt que vous, c'est le premier venu; 

Ergo, plus vous serez différent de vous-même, 

Plus vous augmenterez les chances qu'on vous aime. . 

Mais par où commencer la transformation? 

Par votre plus grand tort, par votre passion : 

Cette seule réforme, aux yeux de votre veuve, 

Du haut jusques en bas, Monsieur, vous fait peau neuve : 

Vous serez cœur à prendre au lieu de cœur tauit pris , 

Objet de convoitise et non plus de mépris I 

ADRASTE. 

G^est une vieille ruse. # 

GABiOLLfi. 

Oui , Monsieur, vieille et bonne* 
Et qui peut réussir encore cette autoraney 
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Tandis qu'un règlement n^a pas été rendu ' 

Par qui soit Taïnour-propre aux femmes défendu* 

ADRASTE. 

Mais quel biais donner à ma métamorphose ? 
IVlarfise.*. 

GABIOLLE. 

Je m'en charge, et de tom-ner la chose* 
De façon à piquer son aniour-propre au jeu. 
Pendant que du dépit elle couve le feu, 
Qu'en s6û cœur sourden^ent vous poussez cette ipine^ * 
Je forge pour l'assaut une grande machine* 

ADRASTB. 

Puisse ton industrie aider à mes amours I 
Mais je n'ose espérer... 

GAlSfOLLE. 

Bon I çspérez toujours^ 
Le désespoir étant, Monsieur, la seule affaire i 

QU'ttn homme sain d'esprit au lendemain diffère. . 

ADRASTS. v> .> 

Au fait, que puis-je perdis en l'état oi3i je suis. 
Et n'étant pas aimé, qu'ai-je à craindre de pi»? 
Â ta gouverne, allons, maraud, je m's^bandQiine. 

OABIOÎit/E. 

Bien*dit — Pô*r céwitm^hcer, Monsieurvje voua ordonne 
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De retourner chez nous finir ce vin muscat.. 

ADRASTE. 

A-t-on jamais vu boire homme dans mon état? 

GABIOLLE. 

Eh I fi ! partagez-vous la commune injustice 
Qui veut que Testomac avec le cœur pâtisse. 
Et vous vengerez-vous sur ce bon serviteur 
De l'indiscrétion de votre enragé cœur? 

ADRASTE. 

Tu raillerais , je crois , au pied de la potence. 

GABIOLLE. 

Je ne raille jamais les sujets d'importance I 
— Va, mon cher estomac, ce n'est pas moi du moins 
Qui, par un tel mépris, te paîrai de tes soins. 
C'est toi qui me nourris , me réjouis,' m'engraisses ; 
Un ami tel que toi vaut mieux que cent maîtresses; 
Aussi, compte sur moi pour n'avoir jamais faim. 
Et tant que j'en aurai , sois st\jr d'avoir du pain l 

ADRASTE. 

A ta gaîté, maraud, combien je porte envie! 

GABIOLLE. 

ChutI je vois Sylvia de Spînette suivie : 
Plantons vite un jalon. 
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SCÈNE V 
Les Précédents, SYLVIA, SPINETTE. 

ADRASTE. 

Je ne suis pas heureux, 
Sylvia; vous rentrez quand je quitte ces lieux. 

GABIOLLE. 

Sur la cérémonie allez-vous vous étendre ? 

Vos ôonvives , Monsieur, ne doivent pas attendre. 

SPINETTE. 

Vous traitez ? 

GABIOLLE. 

Oui, mon cœur. Si tu nous le permets, 
De Naples nous traitons tous les mauvais sujets. 

STLVIA. 

Certes, recevez-en mon compliment, Adraste. 
La compagnie est belle et vous fait honneur. 

SPINETTE. 

Basto! 
Je dis quMl n*a pas tort Est^il dans la saison 
De se fourrer les pieds et garder la maison? 
Un peu de vice est bien avec de la moustache ! 
Pour moi, si de quelqu'un jamais je m'amourache.- 



loî LES Meî>m^E5 D6 VAH^UR 

GABIOLLE. 

Ce sera d'un galant fort; lés;çr (iç YQrtu , 
Gomme moi? 

Mais mieux fait*. 

GABIOLLE. 

. / . ©ientrol oil le prendrais-tu? 

SPINETTE. 

Au liasard. 

GABIOLLE. 

Au hasard ! — impertinente fille l 
Ce corps VOUS semble-t-il un corps de pacotille l 
Apprenez que mon père eut pension du roi 
Pour fournir tou^ les ans un enfant comme moi. 

SPINETTE. 

Ti'est un roi qui jetait l'argent par la fenêtre. 

GABIOLLE. 

Puisqu'on nous trouve laids, allons-nous-en, mon maître! 

(a Spinette.) 

Ta peux te raviser : je te garde ta part 

SPINETTE. 

Va, pour me raviser, j'attends qu'il soit trop tard. 

GABIOLLE. 

Allons manger, Monsieur : elle me perce l'âme. 
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APRÂST^. 

I 

Je prendrai mieux mon tepips une autre fois, Madame. 



SCÈNE Vt 



»i 



) . ' 



SYLVIA, 8Ï»INETTE. 

Hélas 1 quUls!^ $Q»t beur^)j^ d*avoir la ciaur content i 

Il ne tiendrait qtt'4 VQUs d'^n avçùr tout autant, 
renrage de vous voir aoupiror pour un bowwe 
Dont vous ignorez tout^^ m^e comme il se nomme. 

Que m'importont soa nom et son ét^tî i^ sala 

Sa générosité, Spinette; ©t c'est assea. 

De son image, béla&l ma tête est eucor pleine 
Deptiîs ce soir d'été» quand» d'une voix hautaine. 
Il écarta de nousi çe^ manques iuispleut^. 
Qui de leurs cris grossiers suivaient noa pas trejçoblants 1 
Je fus frappée au cceur d'une atteinte imprévue, 
Et tout mon sort changea par sa courte entrevue. 

Pourtant il s'est conduit» entre nous, comme un aat : 
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Il nous défend, et part sans nous dire un seul mot 

STLYIA. 

Et c^est ce procédé que surtout j^apprécie : 
Il nous défend et part sans qu*on le remercie. 
Gomme ne pensant rien avoir fait de plus beau 
Que de m*offrir la main pour passer un ruisseau! 
Son action ainsi par lui-môme estimée. 
Marque aux grands sentiments une ftme accoutumée, 
Qui sait les pratiquer sans efforts et sans soins; 
* Et pour tout dire, enfin, je Testimerais moins 
S'il eût mis à profit, quand il m*a protégée. 
Le hasard qui m'avait faite son obligée. 

SPINBTTB. 

Ah I qu'une Jeune fille éprise d*un garçon 

A de raisonnements pour se donner raison. 

Et de quels ornements sa tendresse pallie 

Tout ce qui la pourrait convaincre de folie I 

Mais, pour ne pas nous perdre en d'amoureux propos, 

Espérez-vous encor revoir votre héros? 

Toute notre recherche est restée inutile. 

Et j'inclinQ à penser qu'il a quitté la ville. 

SYLVIA. 

Ah I j'entre, quand j'y songe, en un bien autre effh>il 
S'il s'est battu, Spinette, et qu'il soit mort pour moit 
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SPINETTE. 

Mort pour vous? — Il est temps que Tinconnu paraisse 
Pour vous débarrasser cL*une telle tendresse. 

STLVIA. 

Crois-tu que le revoir me le fasse oublier? 

SPINETTE. 

Certes, j'y trouve cent contre un à parier; 
Car rhomiiie le meilleur et de plus belle mine 
Est si loin du héros qu'une femme imagine, 
Et, vu sans cesse, il est parfois tellement sot, 
Maladroit , fat, jaloux, brutal, homme en un mot. 
Que nous souffrons toujours un peu de sa présence 
Et ne Taimons vraiment qu'en pleurant son absence. 
Plus il est loin et plus nous en pensons de bien. 
Et, pour peu qu'il soit mort, il ne lui manque rien; 
De ses vertus, alors, tout devient une preuve; 
Il n'est d'époux parfait que celui d'une veuve. 

SYLYIA. 

Que tii me connais mal ! les cœurs comme le mien 
Ne changent pas, Spinette. 

SPINETTE. 

Oh! ne jurons de rien. 

SYLVIA. 

Allons voir cependant ma sœur, que trop d'absence 
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Pourrait surprendre enfin et mettre en défiance. 

: •• . . : ' • I . r 

SPINETTE. 

Elle ne pense pas à vous, n'ayez pas peur{ 

♦ 

Elle attend aujourd'hui Lélio, son plaideur. 
Ainsi, restez, sortez, soyez triste ou riante... 

SYLVIA. 

Ne nous y fions pas : elle est si clairvoyante I 
— Me cacher de çaa sœur l Quelle h.Qnte 1 . . , 

SPINJBTTi;, 

Et pourquoi 
Ne la pas consulter? Je lui dirais tout, moî. 

SYLVIA. 

Elle se moquerait de ma chère folie. 



.. '.• 'i 



I ' 1 



'■ .1 



■ ■ * I fil 

SPINETTE. 



Réponse concluante et de bon sens remplie : 
En effet, pour ne pas augmenter nos ennuis, 
Ne consultons jamais que gens de notre i^vis. 

! ( ^lef enteept ob«« MarÛ^Oi^ 



FIN DU fBKHiPK ACTi: 



ACTE SECOND 

SCÈNE I" 

MARFISE, STLVIA. 

étLtiA. 
D'un amant êcônduît loin flVvoîr la figure 
n allait déjeuner fblt gaîrtieiit, Jô Vous jure. 

MARFISE. 

Je n'en safs pas èurprise : il se croyait aimé, 
Et cette douce erretif fâvaît seule thdtoé ; 
En le déMibtfsaUt, j'ai péMÛ tbut tttOtl eharme 
Et mon refusa dèd lors m Vknî pas Uâê larme. 

SCÈNE II 
L£S MÊXES, SPINETTE, puis LÉLIO. 

SPINETTfi. 

Le ^fgneûr lélio, Madame, veut vous voir. 

MARFISE. 

lié bien, faites entrer. 

(Entra Lëlio.) 
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SYLVIA, buàSpiMile. 

G*est lui ! Dieu ! quel espoir ! 

LÉLIO, à B&arfM. 

D'un aimable entretien j'ai tort de vous distraire. 
Madame, et je viens mal pour vous parler d'affaire. 

HARFISE. 

Rassurez-vous, Monsieur, vous ne dérangez rien. 

SYLVIA, b«s à spinette. 

Comme il m'a regardée ! — Ah ! c'est pourmoi qu'il vient 

HARFISE, kSjMtL. 

Laisse-nous. 

(Lélio iAluo SjItU.) 
SYLVIA, eu sortent, à Spinette. 

Mais comment a-t-il pu me connaître? 
M veut s'accommoder... en m'épo usant peut-être I 

(sues sortent.) 

SCÈNE III 

MARFISE, LËLIO. 

(lit s'assejent.) 
LÉLIO. 

Pour entrer en matière et ne rien allonger, 
J'ai ce matin appris qu'on allait nous juger. 
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MARFISE. 

Mon procureur pourtant devait ne pas poursuivre. 

LÉLIO. 

Ils n*ont, ces pauvres gens, que les procès pour vivre. 

MARFISE. 

Soit, mais je n'entends pas les nourrir. 

LÉL10. 

Moi non plus, 
D^autant que je les sais affamés et goulus. 
Pour ne leur pas servir plus longtemps de pâture, 
Voulez-vous couper court à toute procédure ? 

MARFISE. 

J'y suis prête. 

LÉLIO. 

Fort bien : reste à savoir comment 
Nous pourrons ajuster notre accommodement. 

MARFISE. 

C'est simple : partageons le différend ensemble. 

LÉLIO. 

Partageons : il n'est rien de plus simple, ce semble. 
Mais je vous avouerai , du ton d'un suppliant. 
Que je viens tout coiffé d'un autre expédient 

MARFISE. 

Ahl parlez. 
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LÉLIO. 

C'est qu'il est très-încommode à dire, 
Madame, et j'ai grand'peur de vous donner à rire. 

BIARFISE. 

Il est façon d'offrir toute chose en tel jour- 
Lé l i o. 
Ah l si j'avais le temps de chercher un détour ! 

HARFISË. 

Cherchez , Monsieur, cherchez. 

LELIO, à part. 

si j'entrais en matière 
Par quelque compliment?— mais je n'en sais pas faire. 
Si je... non, c'est trop brusque. Il faudrait biaiser. 

MÂRFISE, après un silence. 

Hé bien. Monsieur? 

LÉLIO. 

né bien... voulez-vous m'épouser ? 

MARFISE. 

La proposition est plaisante, et j'admire 
Comment vous avez pu me la faire sans rire. 

LÉLIO. 

Je l'avais bien prévu : vous vous moquez de moi. 

MARFISE. 

Mais franchement, Monsieur, n'ai-je pas là de quoi? 
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Pour la première fois hous nous trouvofis enseînble, 
Inconnus Tun à l'autre ; un procès nous rassemble : 
Et vous me saluez en demandant ma main? 
On ne demande ainsi que l'heure ou son chemin ! 
« Voulez-vous m'épouser? » C'est dans les comédies 
Que l'on voit réussir ces demandes hardies ; 
Mais hors de là, Monsieur, on ne s'épouse point 
A moins de se connaître, et nous en sommes loin. 

LÉLIO. 

Madame, pas si loin que vous croyez peut-être : 
Je vous connais à fond, et vous m'allez connaître. 

UARFISE. 

Vous me connaissez , vous ? 

L E L 1 0. 

Oui. Je me suis permis 
De m'informer de vous à de communs amis : 
Tous m'ont dit qu'en appas votre personne abonde, 
Que vous avez les yeux les plus charmants du monde, 
De la grâce surtout jusques au bout des doigts, 
Une bonne santé, vingt-cinq ans dans deux mois.. 
Et ce portrait n'a rien que votre aspect n'efface. 
Autant qu'en peut juger une vue un peu basse. 

HARFISE, sonriant. 

Ainsi vous me trouvez belle... probablement. 
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Et n'affirmeriez pas mes beaux yeux par serment? 



LÉLIO. 



Que si fait! et plutôt deux fois qu'une. Madame! 
Car ce portrait de vous, je le tiens d'une femme, 
Ce qui m'a fait vous dire avec sécurité 
Que le portrait n'est rien près de la vérité. 
— D'ailleurs ce n'est pas tant la beauté qui m'importe 
Que de savoir comment votre humeur se comporte; 
Et je sais par des gens dignes de toute foi 
Que le destin vous semble avoir faite pour moi. 
Vous n'êtes point coquette et point sentimentale; 
Point moqueuse; d'humeur douce et toujours égale ; 
D'un sens calme et rassis, d'un esprit juste et fin; 
D'un cœur honnête et droit par-dessus tout; enfin 
(Et du ciel ce n'est pas le moindre tour de force) 
Femme à ne pas juger un homme sur l'écorce. 
Or c'est là le phénix, le prodige divin 
Que j'ai depuis six ans cherché toigours en vain. 

MARFISE. 

Vous aimez le bon sens; mais vous n'en montrez guère 
A croire les rapports que chacun peut vous faire; 
Et vouloir m'épouser sur un simple portrait 
D'un homme réfléchi n'est certes pas le trait 
Près de moi c'est plaider assez mal votre cause 
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Si j'ai réellement Thumeur qu'on me suppose; 
Et si je ne l'ai pas, c^est vous exposer fort 
A trouver un peu tard que vous avez eu tort. 

LÉLIO. 

Ce prétendu hasard n'a rien que j'appréhende, 
Madame ; car à l'air dont j'ai fait ma demande. 
Il faut pour l'accepter que vous ayez du sens 
Et préfériez le fond aux dehors séduisants. 
L'épreuve me suffit, et je n'en veux pas d'autre. 
Vous êtes bien mon fait dès que je suis le vôtre. 

MARFISE. 

J'aime la raillerie et m'y prête au besoin ; 

Mais franchement, Monsieur, celle-ci va trop loin. 

LÉLIO. 

Jamais de plaisanter je n'e^s si peu d'envie. 
Et je ne fus jamais plus grave de ma vie. 

MARFISE. 

Alors ayez, Monsieur, s'il vous plaît, la bonté 
De changer le sujet de votre gravité. 

LÉLIO. 

J'en suis confus, Madame : excusez mon audace, 
Mais... 

MARFISE. 

Si vous persistez, je vous quitte la place. 



114 LES MEPRISES DE L'AMOUR. 

LÉLIO. 

Il me faut respecter oe rigoureux arrêt : 

Mais trouves bon du moins que oe soit à regret 

HAAPISE. 

Pour cela, j*y consens. 

Merci, -^ Pour notre affaire. 
Puisque Texpédient ne peut tous satisfaire. 
Je vous en fais Tarbitre, et veux m'en rapporter 
A ce qu'il vous aura convenu d'arrêter. 

UARFISE. 

Ce procédé, Monsieur... 

LÉLIO. 

Je vous crois juste et sage. 
Mais dussé-jo en souffrir encor quelque dommage. 
Je l'aime mieux ainsi qu'être en guerre avec vous , 
Sur qui j'ai pu fonder un espoir aussi doux, 

MARFISE. 

Mais, Monsieur... 

LÉLIO. 

Il est temps d'abréger ma visite. 
Pourtant, un mot encore avant que je vous quitte; 
Car j'aurais de la peine à vous laisser de moi 
Mauvaise opiuion... 
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MARFISE. 

Mauvaise ? mais pourquoi ? 

L £ L 1 0. 

Je sens qu'une demande aussi gauchement faite, 
M'a dû faire à vos yeux passer pour une bête. 

MARFISE. 

Croyez... 

LÉLIO. 

Je sais qu'il est impossible autrement. 

MARFISE. 

Je vous jure. Monsieur... 

LÉLIO. 

Non, non, point de serment. 
Je ne m'en fftche pas, et m'y devais attendre; 
Mais, pour toute faveur, laissez-moi m'en défendre. 

(sur un gesto de Maiflfie, il continue.) 

Je fus dans tous les temps gauche ù parler d'amour, 

£t des choses du cœur je ne sais pas le tour. 

Ce n'est pas que je sois plus bête que tant d'autres 

Qui savent se produire et font les bons apôtres ; 

Mais c'est timidité. De toute autre façon 

Je tiens un rang honnête entre l'aigle et Toison. 

MARFISE. 

Quoi! timide... à votre âge? 
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LÉLIO. 

A mon âge, oui , Madame. 
Mais entendez timide à côté d'une femme, 
Car j'ai partout ailleurs le verbe ferme et droit , 
Et je soutiens mon dire envers qui que ce soit. 

MARFISE. 

Cette inégalité... 

L É L 1 0. 

lia cause en est bizarre. 
Et vous expliquera mon humeur assez rare. 
J'eus pour père un ancien liberîin... de bon lieu , 
Rangé par la vieillesse à la crainuj de Dieu - 
Qui , pour me détourner des périls où sans cesse 
La bonne opinion expose la jeunesse. 
Dès l'âge de raison mit un soin tout dévot 
A me persuader que j'étais un magot , 
Que l'on ne pouvait pas. me regarder sans rire, 
Que j'avais le nez grand et la bouche encor pire ; 
Et j'étais dans le fait assez défectueux. 
Mais, grâce à ses discours, je me crus monstrueux. 

MARFISE. 

Voilà certe un parent fait d'une étrange sorte. 

LÉLIO. 

Comme ma mère, hélas 1 dès longtemps était morte 



ACTE II, SCÈNE III. 117 

Mon père eut plein effet de son méchant travail; 
Si bien que je grandis sous cet épouvantail, 
Enfant gauche et honteux, sans naturel, sans grâce, 
Ne riant pas , de peur de faire la grimace. 
Fuyant Tattention des gens, ami des coins , 
Et de mon nez partout redoutant les témoins. 

MARFISE. 

\otre père était fou, Monsieur, et sans excuse. 

LÉLIO. 

Quand j*attrapai vingt ans, je découvris la ruse. 
Et que j^étais tourné comme sont la plupart 
Mais quoi ! cette lumière arrivait un peu tard. 
Conmie un arbre élevé dans une caisse étroite 
Conserve sa raideur en sortant de sa boîte, 
Je n'ai pas retrouvé non plus cet heureux dou 
Du doux épanchement et du tendre abandon. 
Ma langue est demeurée aux doux propos rétive, 
Et vivant malgré moi toiyours sur le qui-vive, 
JTai désaccoutumé tous les élans du cœur. 
Et ne m'étonne plus qu'un bossu soit moqueur. 
C'est ppurquoi , redoutant d'être fort ridicule 
Si je m'aventurais dans quelque préambule, 
Je commence par où l'on finit galamment. 
Et je parle d'hymen pour premier compliment 
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MARPISE. 

Qu'eût fait un ennemi de plus que votre père? 

LÉLIO. 

Madame, contre lui vous êtes trop sévère; 
De vrai, son procédé m*a rendu maladroit, 
Mais c'en est le revers. 

MARFISS. 

Voyons un peu Tôndrolt. 

LÉLIO. 

Le besoin d'excuser mon malheureux visage, 
Me rendit de bonne heure assez modeste et sage; 
Je compris qu'il m*était interdit de penser 
Aux rêves dont mon &ge eût voulu se bercer; 
Qu'à défaut de ces dons qu^une femme idolâtre, 
Aux vertus qu'on estime il fallait me rabattre. 
Et prenant mon parti, j'entrepris sans délai 
De me rendre aussi bon que je me croyais laîd. 
Dès lors je pratiquai dans mon cœur l'indulgence, 
L'amitié, la franchise, et la reconnaissance ; 
Et j'espérai qu'un jour une femme de sens 
Pourrait me pardonner mes dehors déplaisants. 
Et du pour et du contre en moi faisant la somme, 
Me trouverait moins laîd me voyant honnête homme^ 
Enfin, grâce h l'erreur où l'on m'avait nourri. 
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Je suis un pauvre amant, mais un très-bon mari. 
Maintenant vous savez ^ fond mon caractère; 
Seulement, croyez-vous la peinture sincère? 

MARPISE. 

Vous ne paraissez pas homme à rien déguiser. 

l£lio. 
né bien donc, derechef, voulez-vous ni'épouser ? 

MARFISE. 

Vous avez peint, Monsieur, Tépoux que je souhaitt\ 
Il est vrai, mais... 

LÉLIO. 

Alors, c'est une affaire faite. 

MARFISE. 

Doucement.. 

LÉLIO. 

Quel obstacle encore à mon bonheur? 
Tout convient entre nous, âge, fortune, humeur! 
Vous avez vingt-cinq ans , et j'en ai trente-quatre; 
Vous êtes douce, et moi loin d'être acariâtre ; 
Raisonnables tous deux, et nos débats, de plus, 
Sans procès ruineux sont ainsi résolus. 
Voilà trois bons motifs; combien de mariages 
Se font à moins , qu'on trouve encore heureux et sagesl 



' 
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M ARFISE. 

Certes à cet hymen rien ne s*opposerait 
SMl fallait épouser ici votre portrait; 
Gomme il en faut surtout épouser le modèle» 
Je m'inquiète un peu de voir s'il est fidèle. 

LiLIO. 

Parbleu, je n'ai pas peur de la comparaison ! 
Donnez-moi seulement accès dans la maison. 
Madame, et vous pourrez vous rendre bientôt sure 
Que je n'ai pas flatté d'un seul trait ma peiuturc. 

MARFISE. 

Qu'un mariage ou non en doive réussir. 

Je vous verrai toujours , :\lonsieur, avec plaisir. 

LÉLIO. 

Vous me réjouissez plus que je ne peux dire ; 
J'ai ce que je voulais. Madame, et me retire 
Pour ne pas commencer entre nous ce lien 
Par vous importuner d'un trop long entretien. 

MARFISE. 

Vous n'importunez pas, et je n'ai point d'affaire. 

LÉLIO. 

J'en ai , moi , par malheur, où je suis nécessaire. 

MARFISE. 

Je ne vous retiens plus : au revoir. 
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LÉLIO. 

A bientôt 

(a Mrt.) 

SCÈNE IV 
MARFISE .ettie,puis SPINETTE «t SYLVIA. 

HARFISEy seolA. 

Cet homme-là ressemble au mari qu'il me faut. 

(Entrent Sylria et Spinette.) 

STLVIA* 

Votre procès, ma sœur? 

MARFISE. 

Il est en bonne voie, 
xNous ne plaiderons pas. 

SYLVIA. 

J'en ai bien de la joie. 

SPINETTE, bas à Sylria. 

C'est bon signe déjà. 

MARFISE. 

Comment le trouves-tu 7 

SYLVIA. 

gui? 
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UAHFISË. 

Lélio, 8«D9 doute. 

STLVIA. 

A peine Tai-je vu, 

MARFISE. 

Ne t'a-tril pas semblé sage et de bonne mine? 

SYLVIA. 

Oui. Quel arrangement propose-t-11 7 

MARFISE. 

Devine. 

SPINETTE, basa SylTia. 

C'est toujours le bonheur qu'on donne à deviner : 
Tout va bien. 

SYLVIA. 

Aideas-moL 

MARFISE. 

é 

Tâche d'imaginer 
Des choses sans raison, soudaines et fantasques... 

SPINETTE, bas à SyWU. 

C'est cela justement : l'aventure des masques* 

MARFISE. 

Tu ne trouves pas? 

SPINETTE. 

Non , de peur de nous tromper. 
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MARFISE. 

lié bien, Lélio veut... il veut envelopper 
Tout notre démêlé dans un bon mariage. 

SYLVIA, à itart. 

Quel bonheur î 

MARPISE. 

Qu*en dis-tu? trouvés-tu cela sage? 
Pour moi , j'y penclie fort. 

SYLVIA. 

Je n'ai pas d*autre vcbu 
Que votre volonté. 

MARFISË. 

Non , rien sans ton aveu , 
Car la chose, après tout, comme moi te regarde. 

îSYLrïA* 

Notre mère, ma scfeur, m'a mise à votre garde, 
Et je ne voudrais pas vous contredire en rien. 

MARFlflS. 

Laisse là le respect : 11 s*agit de ton bien* 

\i t'airae, et ne veux pas fimposer un beau*frôre.»4 

STLVIA, à Splnett« k pavt. 

Ah! Spinette, c'était.. 

8PI1IETTI, d« ttênM. 

J'éntend»; laigsez-moi Wï*^- 
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(a Marfbe.) 

Puisqu'elle n'ose pas vous donner son avis , 

Je répondrai pour elle, avec votre permis. 

A quoi donc pensez-vous, d'épouser sans connaître? 

Mettez-vous au hasard le choix de votre maître? 

On peut encor risquer de le prendre aigre-doux 

S'il est vieux, comme était votre premier époux : 

On sait que tels maris ne sont pas de durée. 

Et que l'on en sera vitement délivrée ; 

Mais Lélio paraît très-robuste et très-sain ; 

C'est un gaillard, Madame, à n'en pas voir la fin, 

Et si d'un repentir l'équipée est suivie, 

Vous vous en préparez cette fois pour la vie. 

MARFISE. 

Aussi ne vais-je pas l'épouser de léger : 

U doit nous voir souvent, je pourrai le juger. 

SPIMETTE. 

Bon! l'hymen est. Madame, un étrange négoce; 
Un mari n'est jamais mari qu'après la noce : 
Tant qu'il est au futur sans doute il est charmant; 
Mais une fois l'époux. Madame, adieu l'amant I 

MARFISE. 

Cette maxime étant généralement bonne. 
Personne, en y songeant, n'épouserait personne. 
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SPIIfETTE. 

Et qui diantre vous force à vous remarier? 
L'état de veuve est-il un si rude métier? 
C'est le meilleur de tous I n'être fille ni femme, 
C'est-àrdire n'avoir nul Mentor qui vous blâme, 
Et sourire aux galants sans que mère ou mari 
Vous vienne demander raison d'avoir souri I 
Moi, ce qui m'adoucit envers le mariage, 
C'est que je ne vois pas d'autre route au veuvage. 

MARFISE. 

Voilà , certe, une belle et rare liberté, 
Oui contraint une veuve à plus d'austérité I 
Car chacun l'épiant avec un œil sévère. 
Soupçonne qu'elle fait tout ce qu'elle peut faire. 
Et lui donne aussitôt vingt amants, si tous ceux 
Qu'elle veut recevoir ne sont pas laids et vieux. 
Voilà de mon état les plus clairs avantages I 
Aussi j'ai résolu, craignant les vieux visages. 
Qu'un mari rouvrirait ma porte aux gens bien faits. 
Lélio me convient et je l'accepte. 

SPINETTE. 

Mais... 

MARFISE. 

Assez. 
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SPINETTE, basàSjlTift. 

Ma foi ! parlez i 

SYLVIA. 

Adraste qui vous aime, 
Lui devez-vous, ma sœur, cette rigueur extrême? 

MARFISE. 

Mais il ne m'aime pas , te dis-je ; il eu est loin, 

Sr I K E T TE , bas à S/lvia. 

Vous tenez le bon bout. 

SYLVIA. 

Il ne vous aime point ! 
D'où savez-vous si bien ce que son cœur recèle? 

MARFISE. 

J'en suis sûre... 

SYLVIA. 

Gomment l vous êtes jeune et belle; 
Vous laissez un jeune homme, hélas! trop imprudent, 
De tous vos pleurs secrets être le confident; 
Votre facile accueil à l'amour le convie, 
Et quand il a perdu le repos de sa vie, 
Sur un vague soupçon qu'il ne vous aime point , 
D'un rival triomphant vous le faites témoin ! 
Et quel rivai encor, si vous êtes sincère ! 
C'est aux frais d'un procès, ma sœur, qu'il vous préfère. 
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Je veux bien que Tamour d'Âdraste soit douteux ; 
Mais l'autre assurément ne peut être amoureux, 

SPINETTE, bas k ÇjlTia. 

C'est cela... prenez feu... soyez enthousiaste! 

■ 

MARFISE. 

Quelle chaleur tu mets... 

SYLVU. 

N'épousez pas Adraste, 
xMais ne le pousses pas nou plus au désespoir I 

UARFISE. 

Ce n'est pas mon dessein ; et si Je croyais voir... 

STLVIA. 

Ah ! vous ne savez pas ce qu'est la jalousie, 
Et ce que souffre une âme en ce piège saisie ! 

MARFISE. 

Toi-même as remarqué combien ton protégé 
Avait, en me quittant, le maintien dégagé. 

SYLVJA. 

C'est qu'il dissimulait Toute âme un peu hautaine 
A la pitié d'autrui veut dérober sa peine. 
Adraste enfin vous aime, et si vous ne Taimez , 
Comme 11 est honnête homme, au moins vous l'estimez, 
Et ne voudriez pas qu'un chagrin sans remède... 
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M A R F I s E. 

Au fait, si je pensais... 

s T L V I A , care9Mint«. 

Vous semblez-vous si laide 
Que vous ne puissiez croire au mal que font vos yeux ? 

SPINETTE, à part. 

Qu^un cœur de jeune fille est artificieux ! 

MARFISE. 

né bien donc, j'attendrai qu'Adraste se résigne. 
C'est un ménagement , au fait , dont il est digne. 
Lélio m'agréait pourtant — A son défaut 
Je trouverai plus tard le mari qu'il me faut 

SYLVIA. 

Ma chère sœur ! 

SPINETTE. 

Voici Gabiolle qui , je gage, 
Vous apporte d'Adraste un suppliant message. 



SCÈNE V 
Les Précédents, GABIOLLE, umsuraé. 

MARFISB. 

Que nous annoncez-vous ? 
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STLVIA. 

Adraste en sa douleur 
Vous charge, n'estrce pas, de supplier ma sœur? 

8PINETTE. 

Es-tu muet? 

MARFIS£. 

Parlez. 

SPINETTE. 

« 

Ahl la sotte figure! 

GABIOLLE, àptft. 

Tout cet empressement est d^assez bon augure. 

STLVIA. 

Vous nous faites languir* 

SPINETTE. 

Réponds donc une fois l 

GABIOLLE. 

Avant qu'Adraste ici vous parle par raa voix , 
Madame, trouvez bon qu'un instant je soupire, 
Et demande pardon de ce que je vais dire. 

MARFISE. 

Parlez sans crainte. 

GABIOLLE. 

Hélas I qu'un homme délicat 
Agit imprudemment d'embrasser mon étatl 
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MARFISK. 

Vous vous trompez du tout de me croire offensée. 

GABIOLLB. 

Vous voulez , par bQnté, cacher votre pensée ; 
Mais je n'ignore pas que Toubli dMn amant 
Aux dames sert toujours de mauvais compliment. 
Et je suis désolé d'en être le complice. 

MARFISE. 

Adraste, en m'oublîant, me rend un grand service : 
Il m'obéit, d'ailleurs, bien loin de me trahir. 

GABIOLLE. 

c'est ce qu'il me disait : Je ne fais qu'obéir. 

— Mais , Monsieur, répondais-je, avez-vous l'innocence 
De croire qu'on s'attende à votre obéissance ? 
Ignorez-vous encore, à l'âge où vous voilà. 

Qu'une femme jamais ne pardonne cela , 

Et que ne voulant plus d'un amant, la cruelle 

S'oflfense qu'à son tour il ne veuille plus d'elle? 

— Bon I tu ne connais pas Marfise, disait-il ; 
Elle a reçu du ciel un esprit très-viril , 

Et ne m'en voudra pas de mon amour éteinte. 

MARFISE. 

Il m'a très-bien jugée et peut être sans crainte. 
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GABIOLLË, à part. 

Je crois que pour le coup elle est touchée à fond. 

MARFISE. 

Qu'eu dis-tu, Sylvia? 

SYLVIA. 

Tout ceci me confond. 

SPINETTE. 

Et je vous soutiens, moi, qu'Adraste encor vous aime, 
Et que son changement n'est rien qu'un stratagème. 

GABIOLLE, à part. 

Ah ! diable l Je suis pris. Tout va se découvrir. 

SPINETTE. 

Vous l'avez mis dehors , et , pour se faire ouvrir. 
Il frappe doucement, vous promet d'être sage. 
Et demande pardon d'avoir fait du tapage , 
Preuve qu'il ne peut point se passer de vous voir. 

GABIOLLE, à part. 

A gauche • mon enfant. 

SYLVIA, k part. 

Je renais à l'espoir. 

• SPINETTE. 

Ah ! maître sot ! tu crois que c'est moi qu'on abuse ! 
Tu peux t'en retourner avec ta pauvre ruse. 
Un amour malheureux qui tourne à l'amitié 
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En deux heures de temps ! — Va, tu me fais pitié ! 

(îABtOLtE. 

L'argument est poussé dans la bonne logique, 
Mais je Tanéantis d'une seule réplique : 
C'est qn'Adraste, soit dît sans nier vos appas, 
Madame , a découvert qu'il ne vous aimait pas. 

MARFISE. 

Que disais-je, ma sœur? 

GABIOLLE, à Spinette. 

Ceci te déconcerte. 

SPINETTE. 

Quand et comment fit-il sa belle découverte? 

GABIOLLE. 

Quand? Ce matin, mon cœur, en sortant de ces lieux. 
Comment? En rencontrant une brune aux yeux bleus. 

SPINETTE* 

Voilà tout? 

GABIOLLE. 

C'est honteux, sans doute, pour mon maître. 
Mais d'un autre côté, la belle à sa fenêtre 
Si gracieusement appuyait son beau front 
Sur une main si blanche et sur un bras si rond. 
Qu'un ermite eût voulu , comme Àdraste , lui dire 
Les beaux yeux que voilà ! — Ce qui la fit sourire. 
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SPINSTTfi. 

Gardez tous ces détails pour votre confesseur. 

Laisse : ils pourront servir à convaincre ma sœur. 
Ainsi, tonmattre est pris d'une flamme nouvelle? 

GABIOLIE. 

Je devrais vous cacher ce que je vous révèle; 
Mais cette raisonneuse a forcé mon secret 
Pardonnez-moi l'ofiTense en faveur du regret. 

MARFISE. 

Quelle rage avez-vous de me croire fâchée? 
D'Adraste pensez-vous que je sois entichée? 
Persuadez-vous bien, mon ami, qu'en ce jour 
Rien ne me gênerait autant que son amour. 

GABIOLLE, à paît. 

Elle écume en dedans, (uaut.) Vous êtes magnanime 
De ne pas imputer tant dMnconstance à crime. 
Puisqu'il en est ainsi , Madame , j'ai l'espoir 
Qu'Adraste peut prétendre h l'honneur de vous voir, 
Et que vous lui ferez un aussi bon visage 
Que s'il était constant. 

MARFISE. 

Meilleur, puisqu'il est sage. 
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GABIOLLE. 

Que ce message-là mieux que Tautre me plaît ! 

MARFISE. 

C'est d'un bon serviteur. 

GABIOLLE. 

Je suis votre valet. 

A part. 

Et voilà cei que c'est que connaître les femmes : 
Comme une cire molle on vous pétrit leurs ûmes. 

U «ori. 

SCÈNE VI 

MARFISE, SYLVIA, SPINETTE, 

HARFISE. 

Que dis-tu maintenant de mon vague soupçon , 
Et laquelle de nous avait tort ou raison, 
Ma sœur ? 

SYLVIA. 

Est-ce qu'Adraste inconstant vous décide 
Pour Lélio? 

MARFISE. 

Je suis dans mes choix moins rapide ; 
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Mais Âdraste inconstant me rend ma liberté. 

SPINETTE. 

Si j'étais que de vous , j'aurais plus de fierté : 
Je voudrais, pour punir sa froideur insolente. 
Reconquérir son cœur, toute affaire cessante. 

MARFISE. 

Qu'en ferais-je, bon Dieu! 

SPINETTE. 

Vous le tourmenteriez. 
II ferait bon laisser Tinfidèle à vos pieds. 
Entendre ses soupirs en faisant la distraite» 

MARFISE. 

Ce manége-là serait d'une coquette. 

SPINETTE. 

Comment ! vous êtes femme et ne vous veni^ez pas? 

MARFISE. 

De quoi? d'un abandon qui m'ôte d'embarras? 

Lélio peut venir, grâce à cette inconstance ; 

Et s'il ne dément pas tout le bien que j'en pense... 

SPINETTE. 

Vous l'épouserez? 

MARFISE. 

Certc — Où donc vas-tu, ma sœur? 
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SYLVIA. 

Respirer au jardin. 

Ella •(»«, ' 

MARPISB, à apliM«(e. 

As-tu VU sa p&leur? 

SPINETTB. 

Non. 

HARPISl. 

Suivons-la pourtant, car elle a quelque chose. 

SPINETTE. 

Bah ! c'est ce pot de fleurs dont Todeur Tindispose. 

Elles sortent. 
On baisse U toile. 



FIN DU DEUXIEME ACTE» 



ACTE TROISIÈME 



SCÈNE I 



Al 



SYLVIA, SPINETTE. 

SPIN£TT£, 

Ainsi, leur mariage est convenu? 

SYLVIA. 

Ma sœur 
Vient de me l'annoncer. Juge de ma douleur ! 

SPINETTE. 

C'est rinstant d'avouer franchement à Marfiso... 

SYLVIA. 

Que je suis sa rivale et que Ton me méprise ? 

SPINETTE. 

Que comptez-vous donc faire? 

SYLVIA. 

Entrer dans un couvent. 
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SPINETTE. 

C'est fort bien , mais il faut lutter auparavant. 

STLVIA. 

A quoi bon me raidir contre ma destinée ? 
Hélas I pour Lélio Sylvia n'est pas née: 
Il ne m'a pas encor regardée, et je voi 
Que son regard jamais ne tombera sur moi. 

SPINETTE. 

Ma foi I c'est votre faute et je ne vous plains guère. 
Tant pis pour les battus qui se sont laissé faire. 

SYLVIA. 

Que pouvais-je opposer à mon mauvais destin ? 

SPINETTE. 

Vos gr&ces , vos seize ans, votre présence enfin ! 
Mais non I quand Lélio paraît, mademoiselle 
Abandonne la place et s'enferme chez elle I 
Pardienne ! croyez-vous plaire sans vous montrer, 
Ou que de pareils yeux ne soient bons qu'à pleurer? 
Il fallait... 

STLVIA. 

Fallait-il , pour comble d'infortune, 
M'exposer à l'aifront de leur être importune? 

SPINETTE. 

Dieu I que ces petits cœurs ont de subtils détours ! 
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Quelle gourme à jeter, les premières amours ! 

SYLVIA. 

Je n'ai plus qu'à pleurer. 

SPINETTE. 

En diverses familles 
rai vti combien pleurer est cher aux jeunes filles: 
Mais diantre 1 vous aimez les pleurs avec excès. 

SYLVIA. 

Puis-je dans mon amour espérer du succès? 

SPINETTE. 

Oui , si vous m'en croyez. 

SYLVIA. 

Hé bien, je veux t'en croire. 

SPINETTE. 

D'abord à Lélio rappelez votre histoire. 

SYLVIA. 

Y penses-tu , Spinette? A mon émotion 
S'il allait deviner ma folle passion? 

SPINETTE. 

Après? 

SYLYIA. 

Je ne sais pas composer mon visage. 

SPINETTE. 

Fort bien. 
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STLVIA. 

Mes sentiments s*y montrent sans nuage , 
Etliélio verrait.. 

SPINETTE. 

Bon ! c'est ce qu'il nous faut 
SMl vous croit de Tamour, il en aura bientôt 

STLVIA. 

Il n'est pas de bonheur qui vaille qu'on l'achète 
Au prix de sa fierté. IS'en parlons plus , Spinette. 

SPINETTE. 

Uéfléchissez un peu. 

STLVIA. 

^on , non. Je ne veux pas. 

SPINETTE, à part. 

Nous verrous. 

STLVIA. 

Lélio porte vers nous ses pas 
Sortons. 

SPINETTE, 

Avez-vous peur ? 
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SGËNE II 
Les Mêmes, LËLIO. 

LÉLIO. 

Bonjour, Mademoiselle 
Comment vous portez-vous ? (a part.) Elle paraît fort belle. 

STLVIA. 

Pans sa chambre, Monsieur, Marflse vous attend. 

LÉLIO. 

J'y vais, je ne veux pas Qu^elle attende. 

SPINfiYTE. 

Un instant. 
Il noua fatit, sMl vous piatt, un moment d^audlence. 

LÉLIO, & SyMi. 

A vous, Mademoiselle? 

SYLVIA. 

Elle est folle, je pense* 

Bas, à SplneHe* 

Tais-*toL 

SPINËTTE,de m^in: 

Je parlerai. 
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SYLVIA, à Lëlio. 

Vous oubliez ma sœur. 

SPINETTE, à SyWU. 

Rendez donc un peu grâce à votre défenseur î 

LÉLIO. 

Comment? 

SPINETTE. 

Vous souvient-il d'une dame outragée 
Par de méchants garçons , et par vous protégée ? 

LÉLIO9 àSylTU. 

C'était vous? 

SYLVIA. 

Oui , Monsieur. 

LÉLIO* 

Parbleu, j'en suis ravi I 
Ce m'est un grand bonheur que mon bras ait servi 
La sœur de... votre sœur, j'allais dire la mienne. 

SYLVIA, à part. 

Sa sœjir ! 

SPINETTE. 

Ma foi î sans vous nous étions fort en peine. 

Ba«, à SylTia. 

Remerciez-le donc. 
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LÉLIO. 

L'obscurité du soir 
Jointe à mes mauvais yeux m'empêcha de vous voir. 

SPINETTE. 

Et vous nMmaginiez nullement, je suppose , 
Que votre protégée était si blanche et rose. 

LÉLIO. 

C'est mal à vous, ma sœur, de me dire si tard 
Les obligations que je dois au hasard. 

SPINETTE. 

Trop de timidité — défaut de l'innocence — 

A retenu la bride à sa reconnaissance; 

Et même en ce moment quel trouble en son maintien ! 

Elle a raison, d'ailleurs; la honte lui va bien , 

N'est-ce pas? 

SYLVIA. 

Excusez le babil de Spinette. 

SPINETTE. 

Hé demandez plutôt pardon d'être muette I 
C'est que vous êtes là, Monsieur, car entre nous 
Du matin jusqu'au soir elle parle de vous. 

STLVIA, à put. 

La sotte! 
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L é L 1 , à part. 

Je ne sais quelle attitude prendre. 

J)PIf(ETTS. 

Ah I Monsieur, Je voudrais que vous pussiez Tentendre. 
•Qu'il est brave par^i , magnaalinè par-là !«.. 

SIkVIAi bM. 

Tais-toi I 

8PINETTE. 

L'air de franchise et de bonté qu'il a ! 
C'est à n'en l)as finir. 

SYLVIA, ba». 

Tu me mets au supplice ! 

Vous vous exagérez un bien faible service, 

Ma sœur. Tout honnête homme en aurait fait autant. 

Mais j'oublie avec vous que Marâse m'attend... 

SPINETTE. 

Maintenant nous avons acquitté notre dette ; 
Vous pouvez nous quitter. 

(téllo salue tt dntrc cboz Marflse.} 
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SGÊNË m 



SYLVIA, SPINÉTTE. 

sVlvià. 

Ah l qu'as-tu fait , Spînette ! 

SPIWETTE. 

J'ai semé de Tamour dans son cœur. 

SYLVI^ 

Non, jamais I 
Il n'a pas seulement compris que je l'aimais ! 
Hélas l quelle froideur ne m'a-Wl pas montrée! 

SPINETTE, 

Et pourquoi diaojre aussi (aire la mijaurée? 
Que ne lui parliez-vous? 

STLTIA. 

Son premi^ compliment 
A glacé dans mon cœur tout mon épanchement 
Je ne suis rien pour lui qu'à cause de Marfise I 
11 m'appelle sa sœur 1 — Que ce nom me suffise ; 
Je n'en cherche pas d'autre. — Oui , je serai sa sœur, 
Et j'y trouve, Spinette, encor quelque douceur. 
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SPINETTE. 

Je sais les agréments du rôle de victime : 

On charme sa douleur en se trouvant sublime , 

Et puis, à votre insu, le temps vous séchant Tceil 

Vous ôte la douleur et vous laisse Torgueil. 

C'est tout profit Mais quoi I je voudrais qu'à votre âge 

Votre cœur vous servît pour un meilleur usage : 

La résignation est sotte et me déplaît. 

SYLVIA. 

Tais-toi : voici quelqu'un. 

SPINETTE. 

Adraste et son valet. 



SCÈNE IV 
Les Mêmes, ADRASTE, GABIOLLE. 

GABIOLLE, dans le fond, k Adraste. 

A nos pièces, Monsieur, car voici l'avant-garde. 

SPINETTE, àSylvia. 

Prenez un air riant, songez qu'on vous regarde. 

STLVIA, à Adraste. 

On ne vous a pas vu, Monsieur, depuis huit jours. 
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ADRASTE. 

Huit jours? Vous m'étonnez. 

SPINETTE. 

Ils vous ont semblé courts? 

ADRASTE. 

Vive Dieu ! nous menons une vie occupée ! 
Pas de jour avec nous qui n^ait son équipée : 
Amourettes , duels , festins et jeu d'enfer ! 

GABIOLLE. 

Il faut pour y durer avoir un corps de fer. 

ADRASTE. 

Y durer? à quoi bon ! 

GABIOLLE. 

Hélas ! il déraisonne. 

ADRASTE. 

La devise du sage, ami, c*est courte et bonne. 
Au diable un lendemain qui peut s*évanouir ! 
Celui-là seul est fou qui remet de jouir I 

GABIOLLE. 

C'est d'après les anciens qu'il dit ces platitudes , 
Et voilà le profit que lui fout ses études. 

ADRASTE. 

S'amuse-t-on ici ? vous n'en avez pas l'air, 
Sylvia. C'est un tort. Diable I le temps qu'on peM 



150 LES MÉPRISES pE L'AMOUR. 

Ne se retrouve pas. — Et toi, toigours gentillet 
Sais-tu que ton amant serait un heureux drille, 
Spinette?— Quoi de nauf» Quti^ le teinps perdu? 

STIiVIA. 

Ma sœur se remarie. 

ADRA8TR. 

O ciel l qu*ai-je entendu? 
Marfise... 

SYLVIA. 

Dans trois jours. 

AD RAS TE. 

Ah I malheureux I je l'aime ! 

SYLVIA. 

Comment? 

A D R A s T E. 

Mon inconstance était un stratagème 
Conseillé par GabioUe. 

GABIOLLB. 

Écervelé maudit! 

SPINETTK, 

Tu fis de bel ouvrage alors, sans contredit I 
Marfise abandonnait pour lui son mariagQ, 
Quand tu vins tout gâter avec ton sot message. 
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AbRASTB. 

Ainsi , sans ce coquin , Marisa eût consenti 
A me laisser le temps de prendre mon parti 7 

Sj>III|ETT£. 

Oui, Monsieur. 

ADRASTE, à Oa^bioUe. 

Tu Tentends, ta ruse m^assassine I 

GABIOLLE, conFiis. 

Oui, Monsieur. 

ADRASTE. 

C'est à toi que je dois ma ruine I 

G A B I r. h E. 

Oui , Monsieur. 

ADRASTE. 

Je te chasse. ' 

GASIOLLE. 

Oui , Monsieur, 

ADRASTIS. 

Va-t'en donc! 
Et ne reviens jamais me demander pardon I 
Tout est dit entre nous l— Va, que Dieu te confonde! 

6ABI0LLS« 

Si nous ne devons plus nous revoir en ce monde, 
J'aimerais à rentrer dans Targent qui i^c^ dû* 
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ADRASTE. 

Combien est-ce ? (à part.) O Marfise I ô coup inattendu l 

(u s'assied d'an air désaspërë.) 
6ABI0LLE, aax deux fommes. 

Écartez-vous un peu. Nous avons dans le compte 
Des articles badins et qui vous feraient honte. 
Plus loin. Il ne faut pas que vous entendiez rien. 

(ROTOnant rers Adraste.) 

Pendant que de ses maux Adraste s'entretient. 
Je vais lui faire voir de mon arîtlimétique. 

ADRASTE, l rusquiment 

Ce compte ? 

GABIOLLE. 

Le voici , Monsieur, très-véridîque. 
Mes gages d'août, septembre et quelques jours de plus, 
A dix écus par mois , font , je croîs, trente écus? 
Plus, j'ai payé pour vous en diverses rencontres 
Vingt écus de tabac et de verres de montres. 

ADRASTE, vliitralt. 

Après? 

GABIOLLE. 

Trois vieux pourpoints qu'il vous plut me céder, 
Et qu'à vos frais. Monsieur, je fis raccommoder, 
Dix écus. 
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ADRASTE. 

£s1rcetoat? 

GABIOLLE, à port. 

Bah I donnons-nous carrière. 

(Haut.) 

Item , vingt coups de pied, tous reçus par derrière , 
(Je vous avais bien dit que vous me les paieriez) 
Et qui font vingt écus, négligeant les deniers. 
C'est pour rien. 

ADRASTE. 

Le total? 

GABIOLLE. 

Trente et vingt font soixante , 
Et dix font quatre-vingt, et vingt font cent quarante. 

ADRASTE. 

Je n'ai pas l'argent là. Paie encore pour moi 
Et joins-en le montant à ce que je te doi. 

GABIOLLE. 

Que je me paye à moi mes gages? — ô cervelle l 
C'est être trop distrait. 

ADRASTE, à Sylria. 

Qui donc épouse-t-elle ? 

STLVIA. 

Lélio. 
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GABIOLLB. 

Son plaideur? - Mariage émargent. 
Que romprait en trois jours un drôl» inteUigent 

A0JIASTE. 

Va-t'en I nous n'avons plus besoin de tes services. 
Je porte à mon c6té de plus sûrs artifioes. 

(a SjWia. ) 

OÙ trouver mon rival pour le faire appeler? 

SYLVIA. 

Il le tuera, Spinettel 

SPINETTE. 

Il faut tout révéler. — 
Si vous considère» Sylvia , votre épée 
Du sang de Lôlio ne sera pas trempée, •• 

ADRASTE. 

Quel intérêt pour lui vous fait intercéder? 

SPINETTE. 

Elle l'aime, (a syiria.) C'est fait. Vous pouvez regarder. 

ADRASTE, apr&8 un silence. 

Qu'il vive et soit heureux l - Votre amour le protège. 

SYLVIA. 

Noble Adraste ! 

ADRASTE. 

Le sort de toutes parts m'assîége I 
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Vit-on jamais malheur à mon maiheur égal ? 

STLVIA. 

Vous du moins, vous pouvez haïr votre rival ! 

ADR A s TE. 

Oui, c'est vrai, Sylvia , vous êtes misérable, ' 
Et le ciel tous les deux durement nous accable. 

SYLVIA. 

Il adoucit nos maux avec notre amitié. 

Et nous saurons du moins où trouver la pitié I 

SPINETTE. 

Ah ! les pauvres enfiints ! Je me sens tout émue I 
Et toi ? 

GABIOLLE. 

J'ai quelque chose aussi là qui remue. 

SPINETTE. 

» • ' 

Ne leur viendrons-nous pas en aide ? 

GABIOLLE. 

En vérité 
Je ne sais si je doIs..i II m'a fort maltraité I 

ADRASTE. 

Ah I si tu peux, GabioUe, avec ton industrie... 

GABIOLLE. 

Certainement : je peux tout ce dont on me prie... 
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AORASTE. 

Faut^il qu'à tes genoux... 7 

GABIOLLE. 

N'êt68-vous pas honteux? 
A genoux ! Ces honneurs n'appartiennent qu'aux dieux 1 
Je ne veux sur leur part faire aucune entreprise : 
Traitez-moi sans façon — comme une marchandise. 

ADRASTE. 

Hé bien, tu fixeras toi-même ton loyer. 

GABIOLLE. 

Ceci vaut mieux*— -Voilà décemment me prier. 
Ge sont façons d'agir où mon cœur se captive. 
Ainsi ligue offensive ensemble et défensive 
Entre vous deux, Spinette et votre serviteur, 
A la fin d'assurer votre commun bonheur t 
— Or, entrons en conseil — des sièges. — 

( Spinette lai approche un fauteuil ; il «^assied ; leg autres se rangent 
autour de lui. ) 

Cette affaire 
M'offre , à la voir de près, deux besognes à faire ; 
Brouiller entre eux Marfise et Lélio d'abord, 
si vous Plues amener par un second effort 
Mais la première tâche étant la plus pressée, 
J'écarte pom* l'instant l'autre de ma pensée, 
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Ceci posé. Messieurs-* Je boirais bien un coup, 
Car j'ai la gorge sèche et vais parler beaucoup. 

(spinette lui apporte à botre , il sVsirale la bouche et reprend. ) 

Ne nous attardons pas à plus de faribole, 
Et comprenez mon plan sous cette parabole : 
Quand on veut jeter bas un arbre au front chenu , 
Il faut mettre d*abord ses racines à nu; 
Pendant que ce travail occupe sa lignée, 
Le père bûcheron emmanche sa cognée. 
L'hymen qui vous chagrine est le malheureux tronc ; 
Vous êtes les enfants , je suis le bûcheron , 
Et tandis que j'emmanche une ruse exemplaire 
Pour mettre à tout jamais nos ennemis en guerre , 
Vous préparez le coup par les bien informer 
Des cent motifs qu'ils ont de ne se point aimer. 

ADRASTE. 

Où prends-tu ces motifs ? 

GABIOLLE. 

OÙ ? — dans leur mariage ! 
Je vois tous les époux faire mauvais ménage , 
D'où j'induis que le sort ne trouve bon d'unir 
Que gens pleins de motifs cachés de se haïr, 
Et que l'on pourrait dire en dicton populaire : 
Gens qui vcmt s'épouser, gens qui vont se déplaire. 
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gPINETTEy graremMi. 

C'est juste. 

GABIOLLE. 

Maintenant, à vous de remarquer 
Par où vos ennemis peuvent s'entre-choquer. 

ADRA.STK. 

Je ne vois pas par où peut déplaire Marfîse. 

SYIfVIA. 

Quel mal de liéliq voule2-vQV3 quQ je dise? 

SMls n'ont que des vertu^» i) f^^t les travestir, 
Leur donner des couleurs.,. 

SYLVIA, 

^^ ne sais pas mentir. 
Bon 1 c'est où j'en étais à mon premier mensonge. 

SPIN£TTE, 

D'ailleurs si votre esprit & ce scrupule songe, 
Que vous demander^t-on? De les calomnier? 
Non 1 Ils viendraient trop vite à se justifter l 
Mais d'amasser entre eux de ces petits nuai;Qi$ 
Qui font le mauvais temps, sans bruit et sans or$vgc$ 
Et mouillent jusqu'aux os les promeneurs^ du lieu 
Sans presque seulement les avertir qu*il pieuty 



♦ 
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C'est une perfidie I 

Ouit Moi^siQur, q'^0 es^ une, 

ÀDRASTS. 

Nous aimons mieux alors garder notre infortune. 

STLVIA. 

Certes ! 

SPIFÎETTE, àSrlvia. 

C'est pour lui seul que vous ferez cela. 

GABIOLLE, à Adrasie. 

Pouvez-vous refuser votre aide à Sylvia ? 

SYLVIA, à Spinctte. 

Pour lui , je le veux bien. 

ADRASTE, à Gabiolle. 

Pour elle, encore passe. 

SYLVIA* 

Mais enfin, dit£S-moi, que faut-U que je f$^s^? 

SPINETT«« 

Faites rire la femme au^ dépens du mari ; 

On n'aime pas longt^nps Tbomme dont on ^ ri, 

STLVIA. 

Mais Lôlio n^est pas ridicule ! 
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8PINSTTB. 

Bonne ftme I 
Tous les hommes le sont dans les mains d'une femme. 
Le tout est de savoir les tourner. 

STLVIA. 

Quant à moi. 
Je ne suis pas moqueuse. 

SPINETTE. 

Hé bien I c'est mon emploi. 
Je raillerai pour vous. 

SYLVIA. 

Et quel sera mon rôle ? 

SPINETTE. 

Tout ce que Je dirai vous paraîtra très-drôle ; 
Vous rirez aux éclats ou vous ferez semblant 

GABIOLLE. 

C'est le meilleur moyen de perdre le galant 
L'amant dont on rit seule est près de sa ruine, 
Mais il est mort celui dont rit une voisine. 

ADRASTR. 

Contre Marfise , moi , quel trait puis-je aiguiser? 
Elle n'est pas facile & ridiculiser. 

GABIOLLE. 

Elle prête le flanc par un point : elle est veuve. 
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ADRASTE. 

Bon I Lélîo le sait Crois-tu qu'il s'en émeuve? 

GABIOLLE. 

Certes , si vous savez lui glisser en douceur 
Quelque ressouvenir de son prédécesseur. 

ADRASTE. 

Fi donc! 

GABIOLLE. 

Et pourquoi fi ! C'est de très-bonne guerre, 

ADRASTE. 

D'ailleurs le compliment ne le touchera guère. 

GABIOLLE. 

Vous croyez? Essayons. —Soyez pour un moment 
Le futur, moi je suis le malheureux- amant, 
« Ah 1 Monsieur, permettez que je vous félicite ! 
« Au choix de votre épouse on voit votre mérite. » 
Sur ce, vous saluez et me trouvez bien bon. 
« Un trésor de vertu dont le passé répond, » 
Reprends-je, « oui, Monsieur, car un père barbare 
« La remit presque enfant aux bras d'un vieil avare, 
« Fort laid , peu ragoûtant, et, pour comble, encor vert. . . 

ADRASTE, TiAot. 

Je comprends le manège.. • Il est parfait, mon cher 
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GABIOLLE. 

« De mourir sans enfants il se faisait sorupnle... 

ApRASTE, riant. 

Ah I pauvre liôlio t quelle amère pilule I 

GABIOLLB. 

« Jugez quelle vertu Marfise dut avoir 

« Pour prendre en patience un si f&cheux devoir 1 

ADRASTË. 

Hein ? 

GABIOLLE, 

« Quelle rude épreuve et quel apprentissage ! 
« Mais respoir d-être mère élevait son courage. » 

A D n A s T K . 
Vous mentez par la g:orge ! ' 

GABIOLlilS, 

EUl monsieur, dovoement! 
La supposition n'est p^s saqs fondement. 

A Dr. A s TE. 

Vous êtes un sot, 

GABIOLLB, 

Moi, j^ai dit une sottise? 

ADRASTE. 

Un maraud cotnm6 vous supposer que Marfisc... 
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6ABI0LLE, 

Mais c'est pour refroidir Lélio, ' 

Taisez-vous. 

GABIOLLE. 

Soit, et que de Marfise il devienne l'époux l 

Je n'en dormirai pas, pour moi, d'un moins bon somme. 

ADRASTE. 

Lui , son époux , grand Dieu I 

GADIOI. LE. 

Voyez , le galant homme 
Qui trouve malséant de vexer on rival | 

ADRASTE, à part. 

Au fait, je suis bien boB...Qu^ soufifï*e do mon mal 1 
Qu'il soit jaloux aussi du passé de MarUse. 

( Haut. ) 

Oui , je lui dirai tout , oui tout , et sans remise. 

SPINETTE. 

Il est ici. 

ADRASTE. 

Tant mieux , je l'attends , et parbleu ! 
Une fois dans mes mains il n'e^^ra pa& boau jeu^ 

GABIOI^LE. 

Bien— je vous laisse et vais rêver à la machiae 
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Qui doit tout emporter. 

SPINETTE. 

Que le ciel t'Illumine. 

(Usoci.) 

SCÈNE V 
ADRASTE, SYLVIA, SPINETTE. 

ADRASTE. 

Je le tourmenterai , ce rival odieux ! 

SPINETTE. 

Mais ne lui parlez pas de cet air furieux. 

ADRASTE. 

Sois tranquille : je sais composer mon visage. 

SYLVIA. 

Il vient; contenez-vous, de grâce. 

SPINETTE, 

Soyez sage. 

ADRASTE. 

Oui. 

SPINKTTE. 

Sortez avec lui ; suivez votre leçon , 
Et moi j'entreprendrai Marfise à ma façon. 
Les voicL.. 
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SCÈNE VI 
Les Mêmes, MARFISE, LËLIO. 

MARFISE. 

VOUS, Adraste? On ne vous voit plus guères. 

ADRASTE. 

Il est vrai , ce n'est pas ma faute... des afTaires... 

MARFISE. 

Vous savez la nouvelle? 

ADRASTE. 

Oui , Madame , et je vois 
L'heureux mortel, sans doute, objet de votre choix? 

LÉLIO. 

C'est moi-même , Monsieur. 

ADRASTE, à part. 

Tournure hétéroclite. 

L E L 1 , À part. 

Ce jeune homme a bon air. 

ADRASTE. 

Que je vous félicite I 

LÉLIO. 

Oui , félicitez-moi , car je suis bien heureux. 
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ADRASTEy à pari. 

Tout à l'heure on pourra refroidir ces beaux feux. 

^(llaat.) 

Mais vous âûrties , je crois ? 

LÉLIO. 

Dans une autre occurrence 
Nous ferons à loisir plus ample connaissance : 
Je sortais en effet quand vous êtes entré. 

ADRASTE. 

Avec votre agrément, Monsieur, je vous suivrai. 

MARFIS& 

Déjà ? 

ADRASTE. 

Mais je suis là depuis longtemps, Madame, 
Et dans Tautre quartier cette heure me réclame. 

MARFISE. 

J'en suis fâchée* 

ADRASTE* 

Et moi plus encore. 

( Lélio et A4rasie Minent les damos et funt des eJrcmonica smr la pdrttf. } 

ADRASTE. 

Pardon. 
Lé Lie. 
Passez, Monsieur. 
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ADRÀST& 

MoDsiefttr» pmsegk 

LiLIO. 

Je passe dono. 

(ils sortent.) 



SCENE Vil 



MARFIS£, SPINfiTXfi^ SYLVIAi 

BPINBT¥£', bas à Syltia. 

Attaquons Lélio. liiez , moi je l^àssomme. 

(a Marflso.) 

Votre futur, Madame, a Pair bien honnête libfAtne I 

MARFISEi 

C'est qu'il l'est en effet. 

SPINETTE. 

On le juge à l'aspect, 
Et ses moindres façons me donnent dû fespect: 
Il fait tout gravement, rît sans ouvrir la bouche, 
Gravement étei*nue et gravement se mouché... 

MARFtSfi. 

Les étranges vertus que tu vas lui chercher î 



■ / 
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SPINETTE. 

Oh ! ce n'est rien encore ! il faut le voir marcher 
Lentement, noblement, comme un juge... 

SYLVIA, à part. 

La sotte ! 

SPINETTE. 

Il ne doit pas tacher ses bas les jours de crotte ! 
Et comme ses habits sont proprement tenus ! 
C'est le moins élégant de ceux que j'ai connus : 
Mais quelle rectitude en toute sa toilette I 
Sa perruque est toujours bien droite sur sa tête , 
Et je gagerais bien qu'en se couchant le soir 
Il a soin de ranger ses bardes au tiroir ! 

STLVIA, à part. 

L'impertinente! 

MARFISE, tioariaiit. 

Il a sans doute beaucoup d'ordre. 

SPINETTE. 

C'est un homme sur qui l'on ne sait pas où mordre. 
Quel bon sens agréable 11 met dans ce qu'il dit! 
Il a toi]gours raison contre les gens d'esprit : 
S'il se dit un bon mot qui blesse la Iqgique , 
Il le réduit à rien d'une forte réplique , 
Et son raisonnement, solide et bien nourri, 
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En quatre points fait honte aux rieurs d'avoir ri. 
Ah ! ah I c'est qu'il n'est pas de ces cervelles folles 
Qui se prêtent gaiement aux entretiens frivoles ; 
Et l'on ne risque pas, quand on est avec lui, 
De s'amuser à tort et de frauder l'ennui l 

s Y L V I A , à MarAse. 

Vous riez! 

MÂRFISE. 

Sou babil m'amuse. 

SYLVIA, à pari. 

Quel supplice l 

SPINETTE. 

Riez , riez avant que l'hymen s'accomplisse l 

Vous bâillerez de reste avec ce mari4à.... 

Parfait mari d'ailleurs, qui vous profitera ; 

Sain de corps, sain d'esprit, point jaloux, point volage, 

Économe, rangé, paisible, un peu sur l'âge.... 

SYLVIA. 

Un peu sur l'âge 1... 

SPINETÏB. 

11 a quarante ans révolus I 

MARFISE. 

Trente-quatre. 
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Vraiment ! on lui donnerait plus. 

SYLVIA. 

Il ne les paraît pas 1 

MARFISE. 

Si fait bien , je t'assure. 

SPINETTE. 

Il n'a rien d'un jeune homme en sa désinvolture. 
On le prendrait plutôt, à son air réservé , 
Pour un petit vieillard assea bien conservé. 

STLyiA, à p*rt. 

La méchante! 

SPItlEttH. 

Tant mieux ; ce sont les bons, l\[adame; 
On sait ce que l*on prend en ddvetiânt leur femme. 
La grâce, la beauté ne Sont que d^Uh printemps.... 
La laideur est Solide et croît aveô le tempe I 

StLVIA. 

Et vous ne mettez pas cette fille à la pol*te? 

HARFISE. 

Pourquoi? 

SttViA. 

Vous tolérez des propos de la sorte T 
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MARFISE. 

Mon Dieu 1... 

SYLVIA. 

Vous vous prêtez à ces méchancetés ? 

SPIN8TT9. 

Quelle mouche vous pique i\ présent? 

SYLVIA, 

Ah ! sortez 1 

SPINETTE. 

Ou'avez-Yous donc ? 

SYLVIA. 

Sortez, qu'on ne vous le répète. 
maupise. 
Quelle vivacité I 

SPINETTB. 

Çà, vous perdez la tête? 
s Y 1. via. 
AIlez-YOUS-en d'ici , méchante l 

SPINETTE. 

Jem^eoii&iBy 

Puisque mon bon vouloir est trouvé si mauvais! 

A part. 

Que le cœur des amants est un plaisant mystère I 

mk tort. 
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SCÈNE Vlfl 
SYLVIA, MARFISE. 

MARFISE. 

Peut-on savoir d'où vient cette grande colère? 

SYLVIA. 

Traiter de la façon un pareil homme ! — et vous 
Au lieu de le défendre... 

MARFISE* 

Hé, là, là ! quel courroux I 

SYLVIA. 

Vous deviez à Spinette imposer le silence , 
Et non Tencourager dans son impertinence ! 
C'est de votre mari qu'elle riait, 

MARFISE. 

Vraiment 
Ses propos n'étaient pas sans quelque fondement. 

SYLVIAv 

Lélio vous paraît Q,lors prêter ^ rire? 

MARFISE. 

Chacun a ses traver?. 
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STLYIA. 

Oui, chacun!.... c'est-à-dire 
Que Lélio vous semble être comme chacun , 
Platement honnête homme, estimable et commun. 

MARFI5E. 

L'honnêteté, ma sœur, n'est pas chose si plate. 

SYLVIA. 

Hé bien , détrompez*vous , car il faut que j'éclate ! 

Celui que vous prenez pour le premier venu , 

Ce Lélio , ma sœur, ne vous est pas connu 1 

C'est le cœur le plus fier, le plus noble du monde , 

D'une délicatesse à nulle autre seconde. 

Que vous devriez être heureuse d'épouser 

£t que nul n'a le droit de ridiculiser. 

MARFISE. 

Quel crime est-ce après tout qu'un peu de moquerie? 

SYLVIA, 

Sachez qu'il est des gens trop grands pour qu'on en rie. 

MARFISE. 

Mais comme tu prends feu pour Lélio , ma sœur ! 

SYLVIA. 

En puis-je faire moins envers mon défenseur? 
Il m^a trouvée un soir par des masques suivie 
Et m'en a délivrée au péril de sa vie. 
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Le plaisanterez-vous encore maintenant ? 

M A n F I s E. 
Voilà qui change tout. C'est un trait surprenant. 
Après cette action magnanime, j*avoue 
Que ses petits travers méritent qu'on les loue I 
Puisqu'il n'^est pas poltron , c'est un crime en effet 
De ne le trouver pas admirable et parfait 

SYLVIA. 

Ah ! que cette ironie est de mauvaise grl^el 

MARFISE. 

Folle I tout autre eût fait même chose k sa place. 
C'est un trait d'honnête homme et non pas de héros. 
Et tu l'admires là vraiment hors de propos. 
Contre les quolibets si tu veux le défendre , 
C'est par d'autres moyens que tu devrais t'y prendre 
Montre aux mauvais plaisants son caractère égal , 
Son bon sens, son bon cœur et son esprit loyal... 

SYLVIA. 

Les beaux mérites l 

MARFISE. 

Soitl Ils n'ont rien d'héroïque; 
Mais ce sont lès garants de la paix domestique ; 
Us ont une douceur qu*on goûte chaque jour 
Et donnent du bonheur sans donner de l'amour. 
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~ Tu t'arrangerais mal d'une existence unie; 
Mais nous avons du ciel un différent génie. 
Mon partage, ma sœur, c'est un peu de raison : 
Taime le coin du feu , le calme, la maison. 
Un mari, comme moi, d'humeur peu remuante 
Qui se contente aussi de ce qui me contente. 
Tu vois que Lélîo de tous points me convient. 

SYLVIA. 

Oui, ma sœur. 

MARFISE. 

Mais j'oublie avec cet entretien 
Qu'il faut pour le contrat écrire à mon notaire. 
Adieu. 

Elle sort. 

SCÈNE IX 

SYLVIA, seule. 

Pour le contrat I — Hélas I qu'allons-nous faire? 
Lélio lui convient : elle l'épousera.... 
Pauvre Adraste l mon Dieu ! sans doute il en mourra. 

Elle sort. 



FIN DU TROISIEME 4CTE. 



ACTE QUATRIÈME 



SCÈNE I" 



SYLVIA, SPINETTE. 

SPINETTB. 

Je veux bien vous servir encor, car je suis bonne. 

SYLVIA. 

Non, abandonne-moi, comme je m^abandonne. 

SPINETTE. 

Hé quoi!... 

SYLVIA. 

J^ai réfléchi , vois-tu , que sans noirceur 
Je ne puis conspirer ainsi contre ma sœur. 
Va, puisque Lélio lui plaît, qu^elle réponse : 
Je me résigne à tout 

SPINETTE. 

Vous n'êtes plus jalouse? 
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SYIiVlA. 

De qui rétais-je , hélas I j'y songe avec efifroi : 
D'une sœur qao j'adore, et qui fut tout pour moi , 
Qui me servit de mère, éleva mon enfance, 
Et que je n'ai pas dû trahir pour récompense l 

SPINEÏTE. 

Par exemple, voilà qui me parait touchant! 

— Et vous comptez mourir d'ennui, dans quel coaveot? 

■ 

SYLTIA. 

Non, mon âme au malheur se familiarise : 

]\Ion entrée au couvent affligerait Marfise... 

spinj:ïte. 
Ah! ne l'aflEligez pas - surtout à vos dépens! 

SYLVIA. 

De tout ce que j'ai fait déjà je me repens I 

s P I N E i T E. 

Et VOUS VOUS contlamuez à voir votre rivale 
Ouvrir à votre amant la chambre nuptiale? 

SYLVIA. 

J'ai même quelque joie à ces nouveaux pix)jets ; 
Je verrai le bonheur d'heureux que j'aurai faits. 
Et leur sacrifierai tout l'espoir de ma vie. 
Sans qu'ils sachent jamais ce que je sacrifie. 
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SPtFîËTTE. 

De grâce , ménagez ma sensibilité ! 

SYLVIA. 

Va, va, je ne suis pas h plaindre, en vérité. 
Mon dévouement n*â rien dont mon âme s*efffaie : 
fl me rend au contraire heureuse et presque gai; 

SPINETTE. 

Les bonnes actions rafraîchissent le sang. 
Mais que votre roman devient attendrlssimt! 



le. 



SCÈNE II 

Les Mêmes, ADRASTE. 

spinette. 
Venez, Monsieur, venez que Ton vous attendrisse! 
Nous allons consommer un très-beau sacrifice. 

ADRASTE. . 

Qu'est-ce donc? 

SPINETTE. 

Nous trouvons que ce serait noîrceui* 
De traverser ainsi l'espoir de notre sœur; 
De quelle sœur encor l De la sœur la plus chère 
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Qui soigna notre enfance et nous servit de mère... 

ADRASTE, àpart. 

La pauvre enfant 1 

SPINETTE. 

D'ailleurs, cela nous satisfait : 
Nous verrons un bonheur qui sera notre fait. 
Et notre dévouement n'a rien qui nous effraie, 
Il nous rend au contraire heureuse et presque gaie; 
Les bonnes actions rafraîchissent le sang... 
Qu'en dites-vous, Monsieur, n'est-ce pas très-plaisant? 

ADRASTE. 

Sylvia, vous avez une âme noble et grande. 
Aussi la seule grftce au ciel que je demande 
Est de vous voir heureuse avant de vous quitter. 

S.YLVIA. 

Me quitter? 

ADRASTE. 

Oui , je pars. 

SPINETTE. 

Mais c'est là déserter I 
Un véritable amant doit être opiniâtre. 
Et non pas se tenir pour battu sans combattre 1 

ADRASTE. 

J'ai fait ce que j'ai pu, Spinette, et je vois bien 
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Avec ce Lélio que rien n^y fera rien. 
G^est un homme rassis et que rien n'indispose : 
Il ne veut regarder que le bon d*une chose. 
Et le ressouvenir de cet affreux défunt, 
Loin de le traverser d'un penser importun, 
Le réjouit beaucoup, comme preuve éclatante 
Qu'il trouvera Marfise en ses devoirs constante I 
— Je vais faire la guerre aux Turcs, 



SCÈNE III 



Les Mêmes, GABIOLLE, déguli^ en rletuc clero de prccureur. 

GABIOLLE, d'une Tolx liumble. 

De par la loi I 

ADRASTE. 

Qu'est-ce à dire? 

GABIOLLE. 

Monsieur, c'est un petit exploit 

ADRASTE. 

A moi? Vous vous trompez. 

GABIOLLE. 

Point d'excuse frivole : 

6 
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Vous avez un valet qui s^àppelle OabioUé. 

ÂDftAsVs. 
Quel mal y voyez-tOiièl 

lïÂÈtOLLÈ. 

Que le valet i nomtné Gdbidllë, ^t UH fMpbn. 

61>I]JlfcTT£. 

Diantre, Monsieur; tèil& qui t)rend de VeLppzs^éticél 

ADRA8TE. 

Et qu'a-t-il fait encore 7 

GABIOLLÊ. 

Un crime d'importance : 
Autorisé par vôttS, dti tiiôins i ce qu'il dit. 
D'un clerc de procureur il usurpa l'habit, 
Changea sa voix sonore en mielleuse et douce, 
Enfila déâ héjs noirs, une perruque rousse. 
Et se rendit si laid et si salemeht gras 
Que vous-même, Monsieur, 

(De M yoix ordinaire.) 

Ne me remettez pas. 
Comment, maraud, c'est toiï 

(ÎABIOLLE. 

Suis-jo méconnaissable? 
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SPINETTE. 

Oui, plus laid que jamais. 

GABIOLLE.' 

Flatteuse détestable I 

SYLVIA. 

Mais que prétendez-vous par ce déguisement? 

GABIOLLE. 

Aux yeux de votre sœur m'oflfrir effrontément 
Qui me reconnaîtra sous une mascarade 
Grâce à laquelle Oreste a méconnu Pylade? 

ADRASTE. 

Je me passerais bien de la comparaison. 

GABIOLLE. 

Bref, je viens vous sauver. 

SPINETTE. 

Les sauver, pauvre oison ! 
Sache qu'ils ont un plan charmant que tu déranges : 
Us aiment leur chagrin, ces pauvres petits anges I 
Ils ont fait la partie ensemble de pleurer. 
De se sacrifier, de se désespérer, 
Et quand tout est conclu, tu viens en rabat-joie 
Contrecarrer leurs pleurs! 

GABIOLLE. 

Faut-il que je la croie? 
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STLYIA. 

' Oui, je suis en effet résignée à mon sort 

SPINETTE. 

Et Monsieur chez les Turcs s^en va chercher la mort. 

6ABI0LLC. 

Chez les Turcs? 

ADRASTE. 

Je t'emmène. 

GABIOLLE. 

Attendez-moi sousPorme. 
Dès étant tout petit J'exécrais Tuniforme. 

SPINETTE. 

Seriez-vous un poltron? 

GABIOLLE. 

Ce n'est pas lâcheté : 
Mon courage a paru... contre Tadversitél 
Mais la guerre. Monsieur! c'est un métier impie 
Où rhomme le mieux fait bêtement s'estropie ; 
Un métier que les rois devraient s'être occupés 
De réserver aux gens par nature écloppésl 
Par Vénus l trouve-t-on qu'il soit trop peu sur terre 
De borgnes,* de boiteux, de manchots — sans en faire? 
Ce sont des procédés que je ne puis souffrir : 
Moi, qui suis né complet, complet je veux mourir. 
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Adiea, Monsieur, partez sans moi pour la Turquie. 
— Mes compliments aux Turcs sur la polygamie. 

SPINETTB. 

As-tu le cœur de rire? 

GABIOLLS. 

Avant votre départ * 
Faites un testament. Monsieur, à tout hasard. 

SYLVIA, k part. 

C'est affreux I 

GABIOLLS. 

Hé mon Dieu I si mes petits services 
Vous semblent mériter de petits bénéfices. 
Léguez-moi... 

SPINETTB. 

Léguez-lui quelques coups de bâton. 

GABIOLLS. 

Enrichis de brillants, si vous le trouvez bon. 

ADRASTE. 

Gomme il faut tout prévoir, Sylvia, dans la vie, 
Ce testament est fait et je vous le confie. 

(il l6 lai remet.) 
STLVIA. 

ËQ est-ce là, mon Dieu? 
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APRASTE. 

Si ^e ne r^ylegs p^us... 

8YLVIA. 

HélasI que dites-vous I... 

ADRASTE. 

Cest le sort des combats... 
Ouvrez-le : voyee-y ma dernière pensée 
A votre sœur, & vous, tendrement adressée. 
Et ne refusez pas un faible souvenir 
D'un ami qui vers vous ne doit plus revenlF. 

8TL¥IA. 

Ahl par cette amitié que vous m'aven promise, 
Cher Adraste, restes et vivez peup Marfise; 
Elle vous aimera... 

ADRASTE. 

Non, Je n*ai plus d^espoir. 

GABIALLl. 

Avant la fin du jour. Monsieur, voulezrvous fois 
Votre rival confus sortip TQr^ttl^ basse? 

Tu m'as trompé vingt foig. pt t^ fQttrt>9 »« li«f§» 

SPINETTE. 

Laissez ce bon garçon pour vous s'évertuer : 
Tl sera toujours temps de vous fairç tu^jr | 
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STLVU- 

Vous ne partirez pas, s*il réussit? 

ADRA9TE. 

Sans doute : 
Mais une réussite h ce prix-^^ me poût^^ 
Employer un frippn... 

QmUnsulte, jecrol? 

Hé bien , ce n'est pas yoi^s qui remployez , c'e8t moi. 
Oubliez-vous d^ ji l'alliance jurite 7 

Hélas ! je vous croyais 4ussi ^iésespérép. 

J'ai repris du ppurage et veux vpu^ en doopep- 

SPIlfStTE. 

A la bonne heure do^c I voll^ biçn r^ispi^ii^r. 
Fais ce aud tu VQ^dr^W i triple fourbe, 

A mçrvpiijç, 

Nous sommes tous d'^£co^d? .— Terre, prête rprpillpl 

Voici rinvention doi)t je 3uis accouché 

Dans un cabaret; l>oiifQe , au coio du Vieu^ M^rplié. 
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ADRASTE. 

Abrège si tu peux. 

GABIOLLE. 

Non , jamais je n'abrège I 
Je buvais, et buvant : mon cher fils, me disals-je, 
— Car le bon vin me rend plus tendre de moitié, 
Et je cause avec moi de meilleure amitié... 

SPINETTE. 

Mais pour GabioUe à jeun tu n*as pas grande haine? 

GABIOLLE. 

Sans doute : seulement il me fait de la peine. 

Je buvais donc alors et me disais : mon fils, 

Examine d'abord le camp des ennemis. 

Qu'y vois-tu? — Deux plaideurs las de la procédure, 

Qui par le conjungo prétendent la conduis 

Gomment les diviser? — Tète dure à l'excès 1 

Un procès les unit , fais finir le procès : 

Suppose un jugement, ou — mieux encor ~ suppose 

Que chacun des plaideurs a reçu gain de cause. 

Et lui cours annoncer que son procès gagné 

Le fait riche à monceaux et l'autre ruiné. 

Le monde est bien changé si , sous ta double attaque, 

D'une part tout au moins l'hymen ne se détraque. 

Aussitôt dit, ma foi ! Monsieur, aussitôt fait : 
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Je quitte Lélio surpris et satisfait. 

Et je rapporte ici Pappât de ma nouvelle. 

Qu'en dites-vous. Monsieur, et vous, Mademoiselle? 

SPINETTE. 

L'artifice est sublime en sa simplicité. 

ADRÀSTS. 

Te le trouve fort bête et fort mal inventé. 

OABIOLLE. 

Spinette, réponds-lui, car ma voix se fatigue. 

ADRASTE. 

Nos gens sans être fins éventeront Tintrigue, 
Dès qu'à leurs procureurs ils iront s'éclaircir. 

SPINETTE. 

Boni ils s'éclairciront, mais plus tard, à loisir... 
Allez , la défiance est sagesse importune 
Quand il s'agit de croire à la bonne fortune. 

ADRASTE. 

Mais ils s'expliqueront en se démariant 

SPINETTE. 

Par lettre, et c'est le beau de notre expédient 
Ces choses-là, Monsieur, sont honteuses à dire, 
Et les honnêtes gens aiment mieux les écrire. 
C'est pour eux l'important de sauver leur maintien, 
Et quand rien n'est perdu, fors l'honneur, tout va bien. 



m LES MEPRISES DE L'AMOUR. 

ADilAIVI. 

Mais leur étoonement en reaevant la lettM 
Les ferft s'expliquer et bientôt tout coanattfe. 

SPINBTTE. 

Trop tard. Nulle union n^est possible entre gens 
Qui se sont laissé voir de si bas sentiments. 

ADRASTE. 

Tous ces raisonnements sont louches. 

GABIOLLE. 

Malepeste I 
Comment vous les faut-il ? 

SPINETTE. 

Le désespoir vous reste 
En tous cas, et les Turcs ne vous manqueront pas. 

SYLVIA. 

Il faut tout essayer plutôt qve lo trépas. 

Par amitié pour moi , laissez faire à Jeur rusel 

Et si nous échouons, qu'on mQ traite d§ bu$e| 
Qu'ils fassQnib k Imc gré I Je m m'oppo9e ^ rien 

SPINBTTB. 

C'est tout oe^u^l nous faut Mais, ohut! Marfise vient. 
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SCÈNE IV 



Les MÊMpis, MARFIî??, 

QA^lQhhJ^j rppreQ.»n( «a voix bui)il))e. 

Madame, permette? que je vous congratule. 

M i n F I Sf E . b«# à Spinette. 

Quel est cet iaconiju dp fpriftp ridicule ? 

Je suis le maître derc 4e vo^e procureur 
Et vous viens annoncer, Madame, le bonheur 
Que nous eûmes hier de gagner vptre affaire. 

HARFISE. 

Quoi , Monsieur, malgré moi ? 

GABIOr.LE. 

L'affaire était si claire 
Que mon patron, Madame, a cru de son devoir 
Et de votre intérêt de passer son pouvoir. 

MARFISE. 

C'est bien , je vais chez lui. 

GABIOLLE. 

Madame, il dîne en ville. 
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MARFISE. 

Hé bien , jMrai demain. 

Mon Dieu, c*est inutile, 
(lar tous les lendemains de ses jours de^ gala 
Se passent à gémir des coliques quMl a. 
Mais je peux comme lui raisonner de la cause : 
Tous les droits contestés, cheptels, emphytéose. 
Servitudes, contrats, appels comme d^abus... 
Bref, vous en gagnez là pour deux cent mille écus. 
Et le sieur Lélio , votre iâfque adversaire. 
Peut dans les hôpitaux héberger sa misère. 

MARFISE. 

Votre patron. Monsieur, m'a fait jouer gros jeu ; 
Mais puisqu'il a gagné, je l'en approuve, — Adieu. 

gabiÔlle. 
Votre valet. Madame. 

Bat à Adraste. 

Hé bien, que vous dîsais-je? 
Les voilà tous les deux pris dans le même piège. 

Il 80rt. 
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SCÈNE V 



Les MÉMESfmoiniGABIOLLE. 



SPINETTE. 

Pardi I puisque le ciel vous fait un tel cadeau , 
Je vais décommander le suisse et le bedeau. 

MARFISE. 

Gomment? 

SPINETTE.* 

Votre futur réduit à sa figure 
Ailleurs apparemment peut chercher aventure? 

MARFISE. 

Lélio n Vt-il pas d^autre part dans son lot 
Assez de qualités pour se passer de dot? 

SPINETTE. 

Hein?.. quoi?..vousper8istezàprendre un pauvre hère?.. 

MARFISE. 

Son malheur me le rend plus aimable au contraire, 
Et je sens dans mon cœur un orgueil assez doux 
A penser que je puis enrichir mon époux. 
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SPINETTB. 

Ces gentillesses-là sont bonnes pour les vieilles! 

1IA«VI8JL 

Sais-tu quelle bassesse ici tu me conseilles? 

SPINETTE, 

Je ne conseille rien : mais pour un tel bienfait, 
Moi, je voudrais choisir un malheureux mieux fait 
Et qui me pût au moins payer en bonne mine. 
Mais qu'a ce Lélio pour orner sa ruine? 

MARFISE. 

Presque rien : à ma place et gagnant le procès, 
J'en suis sûre, il voudrait faire ce que Je fais. 

SPINETTE. 

chansons I 

MARFISE. 

rai même peur que par délicatesse 
Il ne se veuille pas prêter à ma largesse. 

SPINETTE. 

Ahl bahl 

MARFISE. 

Mais s'il s'entête en un faux point d^honneur, 
Je saurai le résoudre à souffrir son bonbenrv 

STLTIA, 1 part. 

Pauvre Adrastei voilà pour le rendre Incurable^ 
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ADRAjiTS, ^ part. 

Elle fait son devoir : ce n'est pas admjrab}6* 

DN DOMESTIQUE, annonçant. 

Le seigneur Lélio. 

SPINETTE, à part. 

Qu'ils s'expliquent sans moi. 

Elle s'esqulre* 
MABFISE, à Adraâte. 

Il vient me dégager et me rendre ma foi. 



SCÈNE VI 
SYLVIA, ADRASf E, MARFISE, LÉLIO. 

LÉLIO. 

Madame , vous savez qu'indiscrets dans leur zèle 
Nos procureurs... 

MARFISE. 

Ont fait juger notre querelle, 
Oui , Monsieur, je le sais : mais un tel jugement 
N'est pas pour changer rien à notre arrangement 
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LiLIO, 

Bien 4a tout 

▲ part. 

Mais c'était à moi de le lui dire. 

MARFISE. 

Grâce au ciel l L'intérêt n'est pas ce qui m'inspire : 
Vous avez su me plaire , et vos rares vertus 
L'emportent à mes yeux sur tout l'or de Grésus. 

A p*rt. 

Mais Je voudrais qu'il fît plus de cérémonie ! 

LÉLIO. 

Tout soupçon là-dessus vous serait calomnie ; 
Et, Madame, d'ailleurs entre cœurs généreux 
Qui peut enrichir l'autre est biien le plus heureux. 

A pari. 

Mon procédé pourtant vaut qu^elle remercie I 

MARFISE. 

A tous VOS sentiments, Monsieur, je m'associe; 
Je suis aise que tout aille aussi simplement. 
Car je vous avôu^ai que j'ai craint un moment.. 

LÉLIO. 

Vous ne me jugiez pas d'après vous. 
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MARFISE, k part. 

Au contraire t 

LÉLIO. 

C'est mal à vous. Madame : en pareille matière, 

A mon sens, le vaincu fait injure au vainqueur ' 

De paraître douter un instant de son cœur. 

MARFISE, à part. 

La maxime est commode à bannir le scrupule. 

Haut. 

Pardonnez-moi, Monsieur, ma crainte ridicule; 
Mais franchement ici vous auriez hésité 
Que je l'eusse trouvé tout simple , en vérité. 

LÉLIO, à part. 

Elle est naïve au moins. 

MARFISE. 

Pour terminer Taffaire 
Vous plairait-il. Monsieur, de quérir un notaire? 

LiLIO, à pATt. 

Que dial^l a-t^lle peur que je change d'avis? 

Haut. 

Vos ordres ont été par avance suivis ; 
Notre contrat s'achève. 
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MARFISE, à part. 

Il venait, ou je meure , 
Réclamer ma parole et me mettre en demeure ! 

ADRASTS, à part. 

Tout est fini pour nous. Ah 1 pauvre Sylvia ! 

STliVlA, à part 

Pauvre Adrastel ~ Aidons-nous, le ciel nous aidera. 

Haut. 

Avant d'aller plus loin, un secret d'importance 
Me fait vous demander un moment d'audience. 

MARFISE. 

Parle. 

STLVIA. 

C'est un secret à dire sans témoins : 
Venez. 

MARFISE, à Ulio. 

Vous permettes? 

SYLVIA, «n iMstaSk», à part. 

Skiuvons Adraste au moia^* 

BIIm «Dtrent chea Marflse. 
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SCÈNE VII 
ADRASTE, L^HO. 

LAliù 9*u»iw\ k droite du théâtre. Adraste se pr^m&ne de 
raatrp cAté en réfléchissant. 

ADKA^Tfiy » part. 

La pauvre enfapt | (^ tp^jt da télio Taotiève I 
Gomment la secourir? -r J\ fjiudra que j'y rêve. 

IfiLIO, àpa>^ 

Gr&ce à ce que j'iit vu daqs pe tri§t;0 eptretian • 

J'épouse sans estime uii$ femm^ sans bien. 

L'hqpjewr aû>lte ft montrée à mes yeux la dépaiia , 

Et je ralmerai^ V(4%M sptte m I$4<le qu^avape t 

Impossible de r^prel VHq m'^^çeuserait 

De reprendra m M poor UQ Y^l istérèt , 

Et j*ai tant célébré son nâble caractère , 

Que m^ mQiUiWi amis rejetteraient la plePM... 

Il faut m*exécuter... et le pis de mon cas 

Est d'avoir 4 m^ plaindre et de na Tosep pas. 

ADaA9TB, ^Hrt. 

C'est cela I jq te tiens I 
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A hfâiê. 

Parbleu 1 Monsieur, Marfise 
A dû là vous causer une étrange surprise? 

LililO. 

Gomment Tentendes-vous, Monsieur? 

ADRASTS. 

n m*a para 
Qu'elle n*a pas a^^ comme je Taurais cru. 
Et votre délicate et loyale insistance 
Me semblait mériter plus de reconnaissance. 

LÉLIO. 

Et sur quoi jugez-vous qu'elle m'en puisse avoir ? 
Je n'ai rien fait ici qui ne fût mon devoir. 

ADRASTJB. 

Il se peut, mais pour moi je sais bien qu'à sa place 
J'aurais voulu du moins en faire la grimace; 
Car l'obligé se doit d'en montrer en tout cas 
Même pour un bienfait qui n'en mérite pas. 

LÉLia 
Chacun son goût, Monsieur; je hais les simagrées. 

ADRASTE. 

Il en Qst cepeijhdant qui ne sont pas outrées. 
Ainsi Marfise eût fait quelques difficultés; 
Au lieu de prci^e au mot vos libéralités. 
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Elle VOUS eût rendu par quelque résistance 
Libre de vos bienfaits, que c'eût été, je pense, 
Agir avec ûerté^ convenance et bon goût 

LÉLIO. 

Et moi de votre avis je ne suis pas du tout. 
Elle n'eût pas mal fait ; elle a fait mieux encore : 
Sa conduite en cela tous les deux nous honore; 
Et cette confiance entière dans ma foi 
Témoigne qu'à ma place elle eût fait comme moi. 

ADRASTE. 

Parbleu I ce serait bon à dire si Marfise 
Eût pris soin de cacher un peu sa convoitise; 
Mais au lieu d'un accueil modeste et presque froid , 
Elle s'est empressée à réclamer son droit; 
Et cet empressement n'est pas de bon augure 
Pour ce qu'elle aurait fait dans votre conjoncture. 

LÉLIO. 

Vous êtes cependant au rang de ses amis, 

Et ce n'est pas à vous que le blâme est permis. 

ADRASTE. 

J'avais beaucoup d'estime et d'amitié pour elle : 
Mais ses torts envers vous ont refroidi mon zèle. 

LÉLIO. 

C^est trop de soins pour moi. 



MS LES MÉPRISES DE L^AMOUR. 

AB1IA8TB< 

Neni jesdis enragé 
De voir un galant hemme en oe piège engage 

Quand je ne me plains pasi nul n*a droit é» me plaindre : 
Je suis fort Batisfaitr 

ABRASTBé 

Ohl vous avea beau feindre^ 
Vous ne me ferez pas croire que sans dépit.. 

hÈhîOt 

Je suis fort satisfait : tenez'-vous-le peur dit. 
Mon intervention est peut-être indiscrète? 

LÉLlOi 

Oui, Monsieurf franchement, tous me rompe» la tête. 

ADRASTE. 

C'est à regret , Monsieur^ que je suis impoli... 

fcifci0< 
Ne le so|rez done plua 

ABRASTB. 

Mais comme votre aii^«: 

Hé I Monsieur mon ami , qui m'échauffez la bile, 
Faites-moi Tamltié de me laisser tranqttiilet 
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Je le TOttâTAiSi UùMlBéPui 

Parbleu I nous allons voir K.. 

ADRASTE. 

Mais Tamitlé me pousse et me fait un devoir 
De ne pas vous laisser consommer votre perte : 
Ainsi, pestez, criez, rien ne me déconcerte. 

LÉLIO. 

C'est-à-dire qu'il faut vous entendre accuser 
Une fenune que j*aime et qui va m'épouser? 

ADRASTE. 

Non y vous ne Taimez pas. Elle ne peut v«us plaire. 

LÉLIOI 

Faut-il V9ii0 répéter, rentrëbleul... 

ADRASTE* 

Sans colère. 
Votre obstiâffttofi hé fnë HônvèAfktH potiit; 
Je comprenâl ?6ë inàtift de Met tmr be ^olnt : 
Votre fierté résiste à se ]^àfndi*e de celle 
Qu'il vous faut maintenant épottâ^i*' telle quelle. 
Et désirant qu'au moins les dehors soient gardés, 
C'est par respect poui^ vous que vous la défendez. 
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LÉLIO. 

Puisque vous comprenez mes raisons de me taire , 
De quel droit osez-vous en forcer le mystère? 

ADRÀSJE. 

Ainsi vous convenez... 

LÉLIO. 

Eh bien , oui , mais , morbleu ! 
Vous me rendrez raison » Monsieur, de mon aveu. 

▲DRASTE. 

Soit — Entendons-nous bien : Vous méprisez Marfise? 
Oui , mais malheur à qui sait que je la méprise. 

AURASTE. 

Son hymen vous déplatt? 

LÉLIO. 

Vous en pouvez juger. 
Mais sortons. 

ADRASTE. 

Une excuse à vous en dégager 
Vous serait à ce compte une bonne fortune? 

LÉLIO. 

Oui parbleu! Mais» venez... 

ADRASTE. 

Ëh bien, moi, j^en sais une. 
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LÉLIO. 

Ahl mon ami! 

ADRASTE. 

Sortons maintenant, s'il vous plalt» 

LÉLK). 

Vous êtes mon sauveur. 

ADRASTE« 

Je suis un indiscret 

LÉLia 

J'avais tort; mais parles I... 

ADRASTE. 

Il est bon que je meure. 

LÉLIO. 

Pardonnez-moi... 

ADRASTE. 

Non, non. Vos armes et votre heure ? 

LÉLIO. 

Ah 1 bien I si vous voulez vous tant faire prier, 
Au diable I j'aime autant presque me marier I 

ADRASTE. 

Quel homme pour pousser les choses à l'extrême I 

LJÊLIO. 

Parlerez-vous? 
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La sœur de Marfise vous altnc. 
Hein? qu'eitrMe qu'elle fait? 

ADRABtfc. 

Elle Totis Mille. 

LlâLIOé 

Moi! 
Que la plaisanterie est de mauvais aloi i 

ÂDRÀSTB. 

Elle vous aime, dishjeii 

LÉLIO, 

Allons! vous voulez rire : 
Je sais que je n*ai rien qui ia puisse séduire. 

ADRASTE. 

Il est vrai* — Sylvia woixa aime cependant 

LÉLIO. 

Quoil vous lVt>elle dit? 

ADRASTS. 

A Ètin cotpB âéfétidaxit. 

Lifatb^ à pïri; 

Au fait, eette dveature od Je r&i secourue. <• 
En me remerciant elle semblait émue. 
Et Spinette m*a dit que du matin au soir 
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Elle parle de mo}.,. p}QuI que] pharinî^iit ^pofPl 
Quoi 1 je serais aimé de cettQ ^in[ij.ble fille? 

ADRASTË. 

A vous le répéter faut-il qu'on s'égosille? 

LÉLIQ^ 

\ 

Moi, qui par désespoir d'être jamais aimé 
Me composais un cœur à tout désir fermé. 
Et retenant en moi l'élan de ma jeunesse 
Renonçais sottement à ma part de tendresse I 

— Mais je ne vois pas trop comment cet amour-là 
Peut me tirer des mains de Marflse... 

ADRASVB. 

Voilà: 
Ce qui seul vous retient à cette femme avide, 
C'est la crainte en rompant de passer pour cupide ? 

LÉLie. 

Justement 

ADRA6TE. 

Sylvia n'a rien : en l'épousant 
Vous fermerez la bouche au monde médisant 

hiiio. 
Tout s'arrange par là, c'est jiipte, — Je l'épouse! 

— 11 me semble rêver. - O fortune jalouse, 
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Tu te lasses enfin ! — Adraste » mon ami ! 
Onm^aimel 

ADRASTE. 

Je le sais. 

LÉLIO. 

Je vivais endorroU.. 
Je me réveille enfin ! 

ADRASTI, àFui- 

Il en perd la cervelle. 

LÉLIO. 

Sylvia ! savez-vous que Marfise est moins beUe? 

ADRASTI. 

Ohl 

LÉLIO. 

Sans comparaison. Elle a les yeux moins grands. 

ADRASTB. 

C'est vrai, mais... 

LÉLIO. 

Et moins noirs... 

ADRASTE. 

Oui, mais... 

LÉLIO* 

Moins transparents. 
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ADRAST£. 

Soit, mais... 

LÉLIO. 

• Le bras moins rond, la main moins fine et blanches 

ADRA8TB. 

Ten coaTiens, mafs. . . 

LÉLIO. 

Le pied moins mignon... 

ADAASTB. 

En revanche... 
htno. 
Elle n'a pas surtout ce charme de seize ansi 

ADRASTE. 

Hé, morbleu l croyez-vous ces détails amusants? 

LÉLIO. 

Laissez-moi savourer mon bonheur sans mélange! 
C'est votre ouvrage, au fait l— Comme je gagne au change 
Car enfin , mon ami , je vous le dis tout bas : 
Marphise est veuve, et l'autre... et l'autre ne l'est pas 

ADRASTE. 

Allez au diable l 

l]£lio. 
Point l c'était bon tout à l'heure : 
Je mie plais maintenant sur terre , et j'y demeure l 
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ADKASTB, à y^rt. 

Que je le trouve laid, et qu'il a mauvais ton I 

LÉliIQ, 

Mai^ coACi9Yez->you8 Um cm'on m-Aimaf 

AD»A9ï^ 

liaièitttmi 
Car vous n'êtes pas beau. 

hihiQ. 
fUi e$\»xxt\ — Je m*étonne 
Par où j'ai pu gi^er cette aimable personne ! 
Gerte, on ne dira pas que C6 soit par mes soins , 
Et jamais homme aimé n'aura soupiré molna 

AnRASrS^ àiMiri. 

Il lui manquai! encoBa d'être hi , Je bélftie ) 

Au cœur de Bylvia jA iiVii^ eerte, aiteun litre; 
Je voudrai» bien savoir ooabien de beaut muguets 
Pour lui plaire oat perdu leur» pas et leurs tonquets^r 
Que j'ituraiti de plaiilr ^ leur dire h la ronde : 
Vous avez la voix tendre et la moustache blonde; 
Mais moi, que vous traitez d'ours et d'ours mal léohé. 
Je suis aimé. Messieurs, et sans ravoir cherché. 

ADRASTE. 

Ces muguatu, quôto qu'il» jKHODt, qua vous <)roy8s oontendre, 
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Ont la riposte vive et sa^^fiient vous répondre. 

Cartel ils p^ti^nt b^^upoup, mais réussissant pçuj 
Moi , jQ (i^ le pontrAîî^ Qt prière mw jeu. 

Gomme vous ypiU vaiQ popr unç réussjt^! 
Cix)ye^-vous \^ deypir à votresfoilni^itçî 

A moins (te tf^d^yoir ftu yOtrç c§pepcl?^P<;*t«i. 

Votre pfOfiiiértté vqm rend outrecuitljmti 

Parbleu , mon cher l depuis le jour qui m'a vu naître , 
C'est la première fois que j'ai sujet de Tôtrel 
Et je négligerais si bonne occasion 
De m'élever un peu dans mon opinion? 
NonI — Je fus trop sevré, par un sot stratagème. 
Des charmantes douceurs de me plaire à moi-môme ; 
Je veux, pour une fois, m'en donner tout mon sûûl , 
Être fat, oui, morbfeu! pour en savoir le goût, 
Et remerciant Dieu du bonheur qu'il m'envoie, 
D'aucun respect humain n'embarrasser ma joie. 

ADRASTE. 

Pour un original que l'on a tant vanté... 
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LÉLIO. 

On n*est original que par nécessité. 

Et je ne le suis plus du jour que la fortune 

Me permet d'être heureux à la façon commune I 

C'est la bonne, et je vois gaiement s'évanouir 

Le temps où je croyais être exclu d'en jouir... 

J'entre, dès aujourd'hui, dans une humeur nouvelle. 

Ou plutôt je reprends mon humeur naturelle; 

Je veux suivre les bals, m'amuser sans repos. 

Être gai , rire à tout et dire des bons mots ; 

Et je vais de ce pas, pour me mettre à la mode. 

Acheter un habit plus riche et moins commode. 

ADRASTE. 

c'est bien vu! 

LÉLIO. 

N'eât-ce pas? Vous, mon cher, cependant. 
Préparerez Marfise au revers qui l'attend. 
Dorez-lui la pilule, enfin faites en sorte 
Qu'elle puisse me voir sans colère Irop forte. 
Son amitié pour moi n'a pas grande douceur , 
Mais quoi! je la ménage à cause de sa sœur. 

ADRASTE. 

J'entends. 
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LÉLIO. 

Pour Sylvia, je lui dirai moi-même 
Combien je sais surpris et charmé qu'elle m'aime. 

ADRASTE. 

Ce sera fort bien fait 

J9 veux jouir un peu 
De sa confusk^n pendant le tendre >aveu. 
Ce doit être ciiannant un front de je^ne fille 
Qui rougit I.., iâaia il faut d'abord que je ui'UabiHe. 
Il me vient une idée... 

Abl 

LÉLIO. 

Vous avez du goût? 

ABRASVE. 

On le dit. 

Eh bien ! moi , jô n'en ai pas. du tout 
Je suis fort ignorant des choses de toilette. 
Et ne regarde point au& habits que j'achète ï 
En sorte que j'ai peur d'être mal babillé 
Si par un élégant je ne suis conseillé. 
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ADRASTE. 

Mes conseils sont à vous. 

LÉLIO. 

Faites-moi donc la grâce 
De venir avec mol jusqu'à la grande place , 
Chc'z mon tailleur. 

ADRASTE. 

Allons plutôt trouver le mien ; 
Le vôtre n'est qu'un sot, 

LÉLIO. 

Allons , je le veux bien. 



(Ub Bortent.) 



FIN DU QUATRIÈHB ACTB. 



.^A- 



ACTE CINQUIÈME 



J^i. 



SCÈNE I'« 

▲ DRASTE. 

Je suis peu réjoui de ce message-là. 
Il m'envoie en avant avertir Sylvia^ 
Pour lui faciliter son entrée en matière , 
N'étant pas fort, dit-il, sur le préliminaire! 
Imbécile I — Mais moi , je suis plus sot que lui 
D'avoir pu consentir à lui prêter appui... 
Un butor, un pédant, un fat que je déteste 1 
Dire qu*il est àiûié d'iine lille ôélestê , 
Tandis que moi, thorliieu, je ne |)uis seulement 
Être aimé d'une veuvdi..; 

gCÉNË II 
ADRASTE, SYLVIAi 

SYLVIA. 

Ah I c'est votiSé Justemeiit 
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Je vous cherchais. 

ADRASTB. 

Et moi, je vous cherchais de même. 

STLVIA. 

Vous ne partirez plus pour la guerre : on vous aime. 

ADRASTB. 

Marfise? 

STLVIA. 

rai plaidé votre cause : j*ai dit.. 
J*ai dit ce qu*il fallait pour qu'elle consentit 

ADRASTE. 

Ahl cette aimable veuve accepte mes services ! 
La femme raisonnable, elle a donc des caprices? 

STLVIA. 

Enfin, caprice ou non, vous serez son époux ; 
M'en demandez pas plus , et réjouissez-vous. 

ADRASTE. 

Ainsi fais-je, parbleu ! - Mais vous. Mademoiselle , 
Veuillez, à votre tour, écouter ma nouvelle : 
Je viens pour Lélio demander votre main ; 
Il vous épousera, s'il vous plaît, dès demain. 

STLVIA. 

Vous plaisantez? 
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ADRASTE. 

Non pas. Trouvez-vous impossible 
Ou*à votre amour pour lui Lélio soit sensible? 

STLVIA* 

Quoi? vous avez dit.. 

ADRASTE. 
Tout 

8YLVIA. 

Hélas i qu*avez-vous fait? 

ADRASTE. 

Rien que de très-adroit à juger par Teffet 

Lélio vous épouse : ètes-vous satisfaite? 

Tous vos vœux sont comblés. Prenez votre air de fête. 

STLVIA. 

Je ne m*attendais plus du tout à ce bonheur. 
J'en avais fait mon deuil. 

ADRASTE. 

a vient d'autant meilleur. 

SYLVIA. 

Oui, je suis très-heureuse. 

ADRASTE. 

U faut que je vous croie. 

Car vous n'en montrez pas au dehors grande joie. 

7 



218 LES MÉPRISES DE L'AMOUR. 

STLVIA. 

Mais, Adraste, vous-même, en un pareil moment. 
Vous vous réjouissez un peu tranquillement 

ADRA8TË. 

Taurais cru, j*en conviens, que ce prix de ma flammô 
A de plus vifs transport» emporterait mon âm& 

STLTtA. 

Et je mMmaginais aussi que le bonheur, 
Adraste» me mettrait plus d'allégresse au cœur. 

ADRAST& 

Tous mes vœux sont comblés, et pourtant il me Semble 
Que je désirais plus, quand nous pleurions ensemble. 

STLVIA. 

Hé bien, c'est comme moi : mon bonheur est très-grand; 
Mais il me satlslfietit moins qu'il ne me surprends 

ADRASTE. 

Est-ce donc cette joie incomplète et sans charmes, 
Que tant de désespoir h&tait et tant de larmes? 
Pourquoi le ciel met-il cette inégalité 
Entre notre désir et la réalité? 

StLVïA. 

Contre quelle vulgaire et fh)ide jouissance 
Avons^nûus échangé notre douce espérance! 
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ADRASTK. 

Que n'ai-Je su plus tôt ce qu'appelaient mes vœux! 

STLYIA. 

Ahl c'est quand nous pleurions que nous étions heureuxl 

ADRA8TS. 

Je ne le vois que trop» hélas l ces courtes heures 
Ont été de ma vie et seront les meilleures l 
Ah 1 que je voudrais être encore au temps si doux 
Où je pouvais vous plaindre, où j'étai» plaint par voa&«« 

6TLVIA. 

Où j'avais une part dans votre eonfideooel 

▲ DRASTB. 

OÙ noua étîoQS unis par la même soufl^ancel 

STLVIA* 

Où vous éties mon frère, où j'étais votre sœur 1 

ADRASTE» 

Adieu cette amitié si pleine de douceur! 
Nous voilà désormais étrangers l'un à Tuitre. 

STI.VIA* 

Est-ce que vous jugea mon cœur d'iq^rès le ?6tref 
Quand vous dites» Adraste : adieu noftre anitiéî 

ADRA8TB. 

Ahl vous m'aurez bientôt sans retour oublié! 
Un autre tout entière, un autre vous réclame ^ 
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A qui va désormais appartenir votre âme, 
A qui vos doux regards, votre pudique front. 
Et, si vous en versez, vos pleurs appartiendront! 

STLYIA. 

Hélas l 

ADRASTE. 

D*un tel trésor qui ne serait avare? 
Oui, oui 1 c'est pour jamais que le ciel nous sépare ! 

SYLVIA. 

Galmez-vous... du courage... allez 1 il nous en faut! 
D'ailleurs vous m'oublierez le premier, et bientôt.. 
Ma sœur est belle, Adrastel 

ADRASTB. 

Ah 1 ne parlons pas d'elle 
C'est vous, ô Sylvia, vous qui seule êtes belle! 
Que vos regards sont doux et douce votre voix! 
Il me semble vous voir pour la première fois. 
Et j'ignorais encor quelle grâce candide. 
Quelle fleur de beauté sur votre font réside! 
Épouser votre sœur, moi, Sylvia! — Jamais! 
Je ne sais pas comment j'ai cru que je l'aimais; 
Je le sens maintenant, je m'abusais moi-même. 
Et c'est vous, Sylvia, c'est vous seule que j'aime I 

STLYIA. 

Grand Dieul 
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ÂDRASTE. 

Nous nous aimons, je le vols dans vos yeux I 
Ne le détournez pas, ce regard plein d^aveux I 
Laissez tomber sur moi ce rayon de votre ftme I 
Regardez votre amant.. 

(sjjrlTU ionroe les yevx rers lui , 11 tombe k m« pieds.) 

Ton époux, 6 ma femme! 



SCÈNE m 

Les Mêmes, SPINETTE, GABIOLLE. 

spinette. 
Hél que faites-vous là, Monsieur? 

ADRASTE. 

Nous nous aimons! 

GABIOLLE. 

Dans quel temps vivons-nous, 6 ciel! 

ADRASTE. 

Pas de sermons : 
Parle de mon bonheur si tu veux que j^écoute! 

GABIOLLE. 

Hé, je ne puis parler, tant ceci me déroute ! 
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8PINETT& 

Vous aimez Sylvja^ Monsieur 7 

▲ DEÀSTS, 

Quoi d^étonnant? 

SPINETTB. 

Comprenne qui pourra les cœurs de maintenant! 
Je ne m*en mêle plusl —Et Marfise? 

ADRASTE. 

Marfise? 

GABIOLLB. 

Oui. 

ABRASTB. 

J'aime Sylvia, que veux-tu que Je dise? 

GABIOLLE. 

Marfise cependant consent à vous aimer. 

ADRASTE. 

Bien. De mon inconstance il faudra Tinformer. 

SPINETTE. 

C'est pour vous attirer une haine mortelle 1 

ADRASTE. 

Regarde Sylvia, Spinette : qu'elle est belle! 

SPINETTE. 

Réponse d'amoureux. — Voules-vous l'épouser? 
Ménagez donc 4ui d'elle a droit de disposer. 
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SYLVIA. 

N'offensez pas ma sœur : Je dépens d'elle. 

ADRASTE. 

Diable ! 
Si, pour vous obtenir, il faut au préalable- 

Ëpouser votre sœur... je suis dans rembarras. 

GABIOLLE. 

Vous vous êtes mis là. Monsieur, dans de beaux draps t 
Car vous ne pouvez plus, en bonne conscience, 
Refuser cette veuve après tant d'insistance 1 

8TLVIA. 

Mais si c'était ma sœur qui refusait? 

GABI0LLB« 

Très-bien 
Vous avez mis le doigt imr l'unique moyen. 
Mais comment obtenir que Marflse refuse? 
C'est là le hic. 

STtVIA. 

Il faut lui découvrir la ruse. 

ADHASTE. 

Je m'en vais tout lui dire... 

SYLVIA. 

Hé non ! ce libre aveu 
D'une honnête action pourrait vous tenir lieu. 
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SPIIfETTfi, à iMrt. 

Voyez-vous la f ûtée I 

SYLVIA. 

Il faat qu'elle se fâche. 
Reprenne Lélio pour époux... 

GABIOLLE. 

Et vous Iftchel 

ADRASTE. 

Hé bien» apprends-lui tout comme par trahison. 

GABIOLLE. 

Je veux bien vous trahir; mais pour quelle raison? 
Observez d'autre part qu'en toute cette affaire 
Je ne puis vous trahir sans m'avouer faussaire. 
Et que si Ton me livre aux mains des gens de loi 
Les brutaux m'enverront sur les vaisseaux du roi , 
Ce qui me fâcherait; car la mer m'incommode. 
Il faudrait donc ici trouver une méthode 
Qui laissât sans soupçons Marfise d'un côté 
Et de l'autre me mît moi-même en sûreté. 
Voilà pour mon génie une grande fatigue; 
Combien l'estimez-vous? 

ADRASTE. 

Ce qu'elle vaut 
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GABIOLLE. 

Prodigue 1 
Tai déjà quelque idée en tête... J'entrevoi... 
Spinette, viens-nous-en ; J'aurai besoin de toi. 

SPINETTE, à Adraste. 

Vous, attendez ici Marfise avec courage; 
Ne vous départez pas de votre personnage. 
Et remerciez-la de ses bontés pour vous. 
Mais d'un remerctment à la mettre en courroux , 
Vous savez? — En un mot, tâchez de lui déplaire. 

ADRASTE. 

Ce n'est pas difficile et J'en fais mon affaire. 

GABIOLLE. 

Je le crois : vous avez ce qu'il faut pour cefa. 

ADRASTE. 

Insolent! 

SPINETTE. 

SauvoiuhDOus, Gabiollel la voilà! 

(oaUolU et splMito lofient.) 
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SCÈNE IV 
MARFISE, ADRASTE, SYLVIA* 

ADRASTE, à Marfise. 

De mon amour enfin votre cœur se soucie î 
Je n'y comptais plus guère et je vous remercie. 

HARFISE. 

Remerciez plutôt ma sœur : elle a tout fait 

STLTIA, à part. 

Hélas l 

ADRASTE, à S7lTi«. 

C'est donc à vous que je dois... 

SYLVIA. 

En etfet. 

MARFISE.^ 

Contre elle assez longtemps j'ai voulu me défendre; 
Mais elle a tant parlé qu'il a fallu me rendre. 

ADRASTE. 

Vous pouviez opposer d'excellentes raisons 
Pourtant, et je conviens entre nous, sans façons, 
Que mon extravagance en bonne rhétorique 
Vous aurait pu servir d'argument sans réplique. 
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HARFIS& 

Sylvia m'a montré les périls du bon sens, 
Et ce que j'en ai vu chez de certaines gens 
M'a réconciliée avec Pextravagance. 

ADRASTE. 

Je dois à Lélio quelque reconnaissance, 
A ce compte. 

MARFISE. 

n est vrai : son vilain procédé 
Autant que Sylvia pour vous-même a plaidé. 

Plaise au cfel que Jamais à son tour ma folie 
Avec le sens commun ne vous réconcilie I 

HARFISE. 

Ma sœur prétend qu'au fond vous n'êtes pas si fou , 
Et que Je serai là pour crier casse-cou. 

ADRASTE, hu à SvlrU. 

C'est encor vous?... 

STLVIA, de mÂme. 

Toujours. 

MARFISB. 

lA paix du mariage, 
Dit-elle, amortira cette fougue de l'âge. 
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ADRÂSTE. 

Qu'en saitron? Mes défauts sont des plus entêtés, 
Et j'en suis plein. 

MARPISK. 

Vraiment? —Parmi ses qualités 
Tu n'avais pas, ma sœur, compté la modestie. 

ADRASTE, à part. 

Bon! je perds du terrain à chaque repartiel 

(Haut.) 

Si j'ai tant de vertus, pourquoi donc l'autre jour?... 

MARFISE. 

C'est qu'alors je doutais encor de votre amour. 

ADRASTS. 

Et VOUS n'en doutez plus? 

MARFISE. 

Je cède à Tévidence^ 

ADRASTE, à part. 

Elle prend bien son temps I 

MARFISE. 

Ni monindilTérence, 
Ni les lurojets d'hymen qu'il m'avait plu former 
N'ont pu décourager votre cœur de m'aimerl 

ADRASTE. 

Si vous ne vous rendez qu'à ma persévérance 1 
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MARFISE. 

Elle n*eût pas vaincu seule ma résistance : 

Mais ma sœur m'a fait peur de vos sombres projets. 

Vous vouliez donc mourir, mon ami? 

ADRASTE. 

J'y songeais. 

SCÈNE V . 
Les Mêmes, SPINETTE. 

8PINETTE, eiTarie. 

Ah 1 Madame ! ah j Monsieur 1 

STLVIA. 

Qu'est-ce? 

SPINETTE. 

Ah I Mademoiselle! 
Feignez Tétonnement 

Haut. 

Quelle étrange nouvelle I 
A peine je la crois moi-même qui la disl 

ADRASTE. 

Parle. 
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SPllIBTTK. 

Non , devinez; je vous le donne en dix! 
Ge h&bleur, ce menteur, ce gourmand, cet ivrogne, 
Ce fripon, ce pendard, ce coureur sans vergogne, 
Ge païen qui jamais ne s'était repenti, 
Ge suppôt de Satan, Gabiolle est converti 1 

ADRASTE. 

Gonverti? lui, Gabiolle? 

SPINETTE. 

Oui , converti , vous dis-je I 
Un père capucin en a fait le prodige. 
Gabiolle avec le vice a pour jamais rompu ; 
Mais avant de quitter ce monde corrompu , 
Il va de porte en porte, à grandes révérences, 
Demander à chacun pardon de ses offenses. 
On dit que c*est pitié de sa contrition : 
Aux gens quMl a dupés il présente un bftton 
Les priant sur son dos de châtier ses crimes. •• 
Mais il est embrassé par toutes ses victimes I 

ADRASTE. 

Gabiolle converti I je n'en puis revenir I 

SPINETTE. 

Je ne m'étonne plus de rien à Tavenin 
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MAAFISB. 

Fais comme loi^ Spinette, et laisse-nous tranquilles. 
Pour reprendre entre nous des propos plus utiles, 
Adraste, allez quérir le notaire. 

ADKABTK* 

Déjàl 

MARPISB. 

Point de remercfments. — Quant à toi, Sylvla, 
Au seigneur Lélio mande ce qui se passe : 
Que je ne sois réduite à le lui dire en face. 

STLVIA. 

Ah 1 ma sœuTf le voici. 

MARFISS. 

Quel fâcheux contretemps.' 



SCÈNE VI 

Les Mêmes, LÉLIO, en b&bH magnifique 
L^LIO, sur la porte, a part* 

De tout accommoder Adraste a pris le temps : 
Allons. 

Il s'ara^oe et «aine* 
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MARFISB. 

J^avais chargé ma sœur de vous écrire 
Pour des choses, Monsieur, délicates à dire : 
Je me retirerai , s^il vous platt — Sylvia 
Connaît mes volontés et vous les apprendra. 

Elle talne Ltiio et rentre daitii «m appartement 
LÉLIOi à pivt. 

Je Taime autant ainsi. 

Il e'aTanee Teit Sjliriâ d'iu air galant. 

G*est vous , Mademrisrile , 
Avec qui votre sœur veut que Je parle d'elle : 
Je venais m'expllquer avec Marfise et vous. 
Et nous ferons ainsi dHine pierre deux coups. 

STLVIA. 

Cette explication avec mi^ m*embarrasse. 
Monsieur, et Je voudrais que vous m'en fissiez gr&ce. 
Adraste que voilà vous répondra pour moL 

BUS talne et rentre ohea elle. 
LÉLIO, à part. 

Adorable pudeur! 

Hani. 

Eh bien. Monsieur? 

ADRASTE. 

Ma foi, 
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S*ai des torts envers vous... qae vous dira Spinette. 

Il Mine, et sort du même càii que Sylyie. 



SCÈNE VII 
LÉLIO, SPINETTE. 

LÉLIO9 à iwrl. 

Cette réceptikm m'étonne et m'inquiète. 

Hant. 

Saurai-je au moins de tous? 

SPINETTE. 

Quel est votre tailleur? 

LÉLIO. 

Mon taUleurl 

SPINETTE. 

Votre habit lui fait beaucoup d'honneur. 

LÉLIO. 

n est riche en effet — mais vous... 

SPINETTE. 

Que de dorures! 

LÉLIO. 

Laissez là mon habit 
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SPIHETTE. 

Sur toutes les coutures! 

Mettant la main sur ses jeux. 

Q faut un parasol contre un habit pareill 
L'avez-vous payé? 

LÉLIO. 

Non. 

SPINETTE. 

Suivez donc mon conseil : 
Avant quUl soit fané, hâtez-yous de le rendre : 
rôt, Monsieur I le tailleur peut encor le reprendre 
C'est un millier d'écus que vous gagnerez là. 

LiLIO. 

Vous moquez-vous de moi? Que veut dire cela? 

SPINETTE. 

C'est-à-dire, Monsieur, que cet habit de noce 
Fut par vous acheté d'un soin un peu précoce, 
Et que votre habit noir et simple de tantôt 
Pour être mis dehors était tout ce qu'il faut 

LÉLIO. 

On ne met pas dehors un homme de ma sorte. 

SPINETTE. 

Si le mot vous plaît mieux, on vous met à la porte ; 
Madame se ravise et vous donne congé. 
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l£lio« 

Fort bien. — Je tsnîs content que tout soit arrangé. 
Mais sachez, pour régler votre langue étourdie, 
Que loin d'avoir congé, c*est moi qui congédie. 
J'épouse Sylvf a qui m^aime. 

SPINETTE. 

Sylvia? 

▲ part. 

Adraste aura parlé : parons le coup. 

Haut. 

Ouidà! 
Vous vous imaginez que Sylvia vous aîmel 

Elle rit. 
LELIO. 

Étes-vous folle? 

SPINETTE. 

Allez, vous êtes fou vous^mêmel 
Où diantre vûulez'-vûuâ qu'elle ait pris de Pai&our? 
Vous êtes très-galant, j*en conviens; faît au tour« 
Je le vois; mais. Monsieur, songez que ma maîtresse 
Ne vous vit qu'un quart d'heure; et c'est de sa faibleise 
Ou de votre mérite un peu trop présumer 
De croire qu'un coup d'œil suffise à l'enflammer I 
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L é L I O 9 oonftaa. 

Je ne mé fonde pas du tout sur mon mérite, 
Et la part que j*en ai sans doute est fort petite. 

SPINETTE. 

Si vous pensiez de vous aussi modestement. 
Vous ne vous croiriez pas aimé sans fondement 

LÉLIO. 

Mais J*ai bien quelque titre à son cœur : le service 
Qu'un jour Je lui rendis par un hasard propice... 

SPINE'ÏTE. 

Elle VOUS en a su, Monsieur, beaucoup degré. 
Et vous Ta ce matin, je crois, assez montré. 
C'était de son devoir : mais la reconnaissance 
Ne la condamne pas à vous aimer, je pense? 

L E L I O , décontenancé. 

J'en conviens, — cependant j'ai pu croire — j'ai cru. 
Je vois que j'avais tort., mais il m'avait paru... 

SPINETTE. 

Vous estimez trop haut un trait fort ordinaire : 
Ce que vous avez fait, tout autre eût pu le faire. 

LÉLIO. 

Hélas! c'est vrai. — Que diable Adraste m'a-t-il dit? 

SPINETTE, àpart. 

Tout Juste. 
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MAut. 

A ses propos vous donnez da crédit? 
Sachez qa'il est enclin à la plaisanterie; 
Il vous anra berné par plaisir. Je parie. 

Il m*a berné?... 

SPINBTTB. 

Sans doute. 

LÉLIOy ooniraiat. 

Ahl ahl c^est très-plaisant I 

A part. 

Le traître! 

UAUt. 

J'en rirai. 

SPIIfETTE. 

C'est cela : riez-en. 
Sans faire la grimace avalez la pilule ; 
Vous ne serez ainsi qu'à moitié ridicule. 

LÉLIO. 

Parbleu! me voilà bou avec mon habit neuf! 
Je peux dire à présent que Je suis deux fois veuf, 
Hé! hé! 

SPINETTE. 

Le mot est bon. 
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L^LIO, à part. 

En cette angoisse extrême 
Faut-il pour ccmiplémentme plaisanter moi^mdme! 

(Haut.) 

Tadmire ma bêtise en cette occasion l 

SPINBTTE, k part. 

Pauvre homme! 

LÉLIO. 

Grofrtez-vons que par compassion 
Je voulais épouser cette petite fille? 

SPINETTE. 

Vous êtes pitoyable. 

LELIOy nëgligemmenti 

Est-elle un peu gentille? 
Car Je ne Tai pas vue avec mes mauvais yeux. 

SPtNETTE. 

Elle n^est pas mal faite. 

LÊLÎO. 

Oui? 

SPIIfETTE. 

Mais sa sœur Test mieux. 

LÉLIO. 

Ma foi ! je trouverais aussi la sœur fort belle 
Si pour ses intérêts elle avait moins de zèle. 
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Adieu, ma belle enfant — Dites à mon berneur 
Qu'il m'a fort amusé, ma parqle d'honneur. 
(apwi.) 
J'étouffe I 

SPINETTE, à pari 

Le pauvre homme en sera cacochyme, 
De son amusement 

( Au moment oU Lêlio ourre la porte poar soi'tir, OabioUe perait^qa! Tarrâte') 



SCÈNE VIII 
SPINETTE» LÉLIO» GABIOLLE. 

6ABI0LLB, àUUo. 

Restez, ô ma victime! 

(a gplnette.) 

Et VOUS, allez chercher, suppôt de Belzébuth, 
Tous ceux dont le pardon importe à mon salut 

(splneiie tort.) 
LIÉLIO. 

Que YOttlei-TOiifi de moi? 

GABIOLLE» 

Vous le saurez, mon frèreè 
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LÉLIO. 

Bonsoir. 

(il Teai wtfiir.) 

GABIOLLK, rarr«teiit. 

Votre présence est ici nécessaire : 
Je me vais accuser de mes iniquités. 

LÉLIOy mlmt Jm. 

J'en suis peu curieux. 

GABIOLLB9 mêBM jtu. 

Au nom du ciel» restes. 

SCÈNE IX 
Les Mêmbs, SPINETTE, ADRASTE, STLYIA. 

SP1N£TTE, à Gtbiolto. 

Les voicL 

ADRASTE. 

Que veux-tu? 

STLVIA. 

Quelle est votre entreprise? 
6AB10LLE. 
Vous le saurez bientôt — Il manque encor Marfise. 

[tinette sort; Sjrlria p«rl« dant le fond à O«biolle : Lélio s'approcha 
d'Adraita lar le deTant de la sc&ne.) 
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LÉLIO, k Adrute. 

Vous m^avez donc berné, mon cher? 

ADRASTE. 

Je me repens... 

LÉLIO. 

Allons donc I je sais rire à mes propres dépens. 

Je suis homme d^esprit, mon cher, veuillez le croire. 

ADRASTE. 

Il fait bon plaisanter avec vous. 

LÉLIO. 

Ten fais gloire. 

ADRASTE. 

Je suis allé peut-être un peu loin. 

LiLIO. 

Pas du tout! 
Le tour n'a point passé les bornes du bon goût 
Si vous le racontez, seulement, je vous prie 
De dire en même temps que j'entends raillerie. 

(a p*rt.) 

A quoi suis-Je réduit! (a«at.) Touchez là, s'il vous plaft 
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SCÈNE X 



Les MftMKS, SPINETTE «entreaTicMARFISE. 
SPINETTE, à Oabiûlle. 

Tu peux parler, mon (Us, nous sommes au complet. 

GÂBIOLLE. 

Ne me tutoyez pas, par grftoe spéciale, 
Femme! ces privautés ne sont pas sans scandale. 

SPINETTE. 

Diantre l 

GABIOLLE. 

Écoutez-moi tous, mes frères et mes sœurs. 
Car je viens m^accuser à vous de mes noirceurs, 
Remerciant le ciel dont la grâce infinie 
A disposé la mort à la fin de la vie 
Pour donner au pêcheur le temps du repentir. 
Puisse ce libre aveu, mes frères, amortir 
La fournaise d*enfer qui pour moi déjà flambe : 
Vous êtes des badauds que J^ai joués sous jambe; 
J'en conviens à genoux avec liumilité : 
J'ai de votre candeur lâchement profité 
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Pour voua faire gober une bourde incroyable 
Qui de tout le quartier va vous rendre la fable. 
Hélas I à vos dépens Je me suis diverti 1 

LÉLIO» 

Vous perdez le respect, monsieur le converti! 

GABIOLLE. 

Politesse et respect sont pratique mondaine 
Dont il ne me sied plus de me donner la peine» 

HARFISE. 

Que nous avez-vous fait, en un mot? 

GABIOLLE. 

Ce procès 
Dont vous croyez avoir. Monsieur, tout le succès. 
Dont vous croyez avoir tout le succès. Madame, 
n n^est pas Jugé! 

MARFISE. 

Quoi! 

l£lio. 

Quelle odieuse tramel 

GABIOLLS. 

C'est moi qui , sous Thabit d'un derc de procureur, 
Vous ai traîtreusement jetés dans cette erreur! 
Je voulais vous brouiller avec mon artifice, 
Et j'ai bien réussi, grâce à votre avariée! 
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Chacun de vous, croyant son plaideur condamné, 
A refusé Thymen d*un époux ruiné I 

MARFISX, àUUo. 

Quoil Monsieur, vous pensies... 

OABIOLLB. 

Qu^il avait gain de cause. 
LÉLia 
Et vous imaginiez. Madame... 

GABIOLLE. 

Même chose. 

MARPISB. 

Tai pu vous méconnaître! 

LÉLIO. 

Et moi vous accuser! 

MARFISB. 

Quoi! vous m*estimiez pauvre et vouliez m^épouser? 

LÉLIO. 

Vous vouliez m^épouser croyant à ma détresse? 

MARFISB. 

Que de bonté. Monsieur. 

LiLIO. 

Que de délicatesse! 
Voudrez-vous m*accorder un généreux pardon? 
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HARFISE. 



J'allais le demander. 

LJLia 



Si j*osais... 

SPINETTB. 

Osez donc! 



A genoux! 



LÉLIO. 

M'y voilà. — C'est à vos pieds, Madame, 
Que j'attends le pardon de mon soupçon infâme; 
Et je ne me croirai tout à fait pardonné. 
Que si quelqu'autre espoir encore m'est donné. 

flARFISE. 

Je ne m'appartiens plus : Adraste a ma parole. 

LELIO, sê relerant. 

Encore Adraste! 

GABIOLLE. 

A moi le dé. 

ADRASTE. 

Tais-toi, Gabiolle : 
J'ai déjà trop prêté mon silence à ce jeu 
Que ton libertinage a fait sans mon aveu. 
— J'ai des torts envers vous, Marfise : je me blâme 
De vous avoir jugée ainsi qu'une autre femme. 
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Et d'avoir pu vous croira asseï peu de bonté 
Pour n*oser pas vous dire ici la vérité. 
De tels ménagements sont bons pour les coquettes ; 
Mais ils vous font injure» étant ce que vous êtes. 

Je soupçonne à peu près Taveu qui va venir, 
Et pour vous épargner rembarras de finir, 
Vous ne m*aimez plus. 

uihio^ à fui. 
Boni 

Je r*voue à ma hontes 

VARFISS* 

Franchement, j^'en suis aise et J'y trouve moa compte; 
Je n'avais Jamais cru votre amour qu'à moitié, 
Et pourrai tout à fait croire votre amitié. 

AOBASTB. 

Elle vous est acquise éternelle et sincère! 

LÉLIO* 

Et moit n'avez-vous pas de réponse & me faire? 

MARFISB. 

Voici ma main. 

iiiiiio. 
Merci ; Je ne la quitte pluai 
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Me voilà plus heureux qtie jamais je ne fus! 

ADRASTl, à ««tflM. 

Si j*osais éprouver votre amitié nouvelle, 
Je vous deiftanderais votre sœur... 

Ah! C'est elle? 

ABUASfl. 

Oui, je lui racontais vos froideurs, vos dédaiite; 
Elle me consolait et plaignait mes chagrins... 

MARPISÏ. 

Et Tamour vous a pris en parlant d'autre chose... * 
Car vous êtes aimé cette fais, je suppose? 

SYLVIA. 

Ah! ma sœur! 

MARFISE. 

Je fentends, ma chère Sylvîa. 
En me parlant pour lui, tu Taimais donc déjà? 

STLVIA. 

Mais je n'en savais rien! 

MARFISE. 

Je le crois... Il me semble 
Qu'on pourrait faire alors les deux noces ensemble. 

LÉLIO, 

Quel bonheur! 
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ADRASTB. 

Quel bonheur I 

STLTIA» ploflbM. 

Quel bonheur! 

GABIOLLE. 

Par ma foi! 
Tout le monde est content, Splnette, excepté moL 
N'as-tu pas de dégoût pour les gens de génie? 

8PIRETTE. 

Va doncl Marions-nous aussi par compagnie. 



FIN. 
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MELiENIS 



CONTE ROMAIN 



CHANT PREMIER 



De tous ceux qui jamais ont promené dans Rome, 
Du quartier de Suburre au mont Gapitolin, 
Le cothurne à la grecque et la toge de lin, 
Le plus beau fut Paulus ; c'est ainsi que se nomme 
Le héros de ces vers, et je vous dirai conune 
n fut d'un sénateur le produit clandestin. 

4 
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<( Tout beâu I dit le censeur, aux poses magistrales, 
» Un héros clandestin I c'est une indignité I . . . » 
L'auteur n'est pas de ceux qui cherchent les scandales, 
Mais depuis Romulus, bien d'autres l'ont été ; 
Qui compta les baisers, au temps des saturnales? 
Qui dira les secrets des belles nuils d'été ? 



La faute en est peut-être au soleil d'Italie, 
Aux parfums inconnus qui, sur le Tibre épars. 
Avec le vent du soir montent au Champ de Mars ; 
Mais il faudrait plutôt s'en prendre à la folie 
Qui veut que , chaque jour, notre ville s'oublie , 
Comme une courtisane , aux débauches des arts ! 



Sans doute il est bien doux de voir danser Bathyile , 
Aux sons entrecoupés des flûtes de Sicile , 
Et , sous la lampe d'or aux mobiles rayons , 



MELiGNIS ^ 3 

Luire le frein d'argent que mordent les lions ; 
Mais garder sa pudeur est chose difficile , 
Quand on la fait asseoir parmi les histrions. 



Caton n'avait pas tort : je sais plus d'une femme 
Qui de l'hymen , au Cirque , égara le lien ; 
Là, j'ai vu s'allumer de longs regards de flamme, 
Là , plus d'un pied charmant vint effleurer le mien ; 
Tous ces jeux , en un mot, sont un usage infâme , 
Si j'étais empereur, je n'y changerais rien!... 



Donc il était bâtard , à quoi bon vous le taire? « 
Sans famille, et pourtant, vivait aux rois pareil; 
Qu'importe le berceau , quand l'Olympe est vermeil , 
Et que d'un pied hardi l'on peut frapper la terre? 
Le fleuve ne sait pas quelle source est sa mère 1 
L'aigle a perdu son nid quand il monte au soleil ! 



l 
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Paulus avait vingt ans; noble et beau de figure. 

Il laissait son destin flotter à l'aventure 

Comme sa toge ; au reste, il suivait les rhéteurs , 

Et se souciait peu de savoir les auteurs 

De ses jours , dormant bien aux bouges de Suburre , 

Et soupant quelquefois mieux que des sénateurs. 



C'est un métier charmant et bien digne d'envie , 
Par Castor et PoUuxI quoi qu'en disent les vieux, 
Que de polir des mots le tour ingénieux , 
Et de tordre la phrase avec sa fantaisie , 
Comme un serpent marbré dont un jongleur d'Asie 
Roule autour de ses flancs et déroule les nœuds. 



D'ailleurs notre héros avait en abondance 
Toutes les qualités que marquent les auteurs : 
L'œil ferme, le poumon solide, la prestance 
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Du corps , et la vertu qu'il faut aux orateurs ; 
De façon qu'il savait, selon la circonstance , 
Toucher par le pathos , ou plaire par les mœurs . 



Nul ne sut plus à point déchirer sa tunique , 
Hérisser ses cheveux à la manière antique , 
Tordre ses bras dans Tair, et de l'émotion 
Passer à l'ironie , avec gradation ; 
Véhément dans la preuve, âpre pour la réplique 
Et, d'après le sujet, réglant la passion. 



Le vieux Pôlydamas , son maître en éloquence , 
Malgré ses cheveux blancs , je le dis entre nous , 
S'il n'en eût été fier, s'en fût montré jaloux ; 
En somme il l'adorait, l'ayant vu, dès l'enfance , 
Chaque jour, à ses pieds , écouter en silence , 
Grave, le style en main, la tablette aux genoux. 



(\ MEL^NIS 

Quant au docte Paulus , son âme était remplie 
Par deux affections , Polydamas d'abord ; 
Puis une vieille femme, à la face jaunie, 
Au front ridé, venant, je. crois, de Campanie, 
Sorcière , c'est tout dire , et qui , sans nul effort , 
Aux lignes de la main , lisait l'arrêt du sort. 



Staphyla fut son nom ; vous narrer quelle cause 
Avait ainsi courbé cette tête morose. 
D'abord c'est difficile , et puis c'est un talent 
De ne pas dire tout dès le commencement , 
Horace, dans ses vers, recommande la chose. 
Et je l'estime trop pour agir autrement. 



Pourtant vous apprendrez que la vieille Staphyle , 
Comme son propre enfant avait nourri Paulus, 
— Sans doute par pitié, car je n'en sais pas plus; 
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Elle avait entouré son enfance débile 

De tendresse et d'amour ; puis dans la grande ville 

Un jour l'avait conduit, ses douze' ans révolus. 



Ils vivaient tous les deux» rhéteur, magicienne, 
La phrase cadencée, et le philtre amoureux « 
Chez Staphyla surtout , deniers pleuvaient sans peine 
Et, quoi que TuUius en dise, tous les deux. 
Quand ils se rencontraient sur la voie Appienne , 
Se regardaient sans rire et sans baisser les yeux. 



Staphyla demeurait au quartier de Suburre , 
Tout près de TEsquilin , dans une rue obscure ; 
Le bouge était désert et par le temps noirci ; 
Mais , pour faire au lecteur un chemin raccourci , 
Précisément le jour où je prends l'aventure , 
Paulus allait la voir, et nous irons aussi. 



i 
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Lesbie» et vous, Néère, adorables sirènes, 
Qaand pour voir un amant jeune ou vieu^, bel ou laid, 
Vous prenez la litière , ou montez les carènes , 
D'où vous vient celte ardeur étrange, s'il vous plaîl? 
Hélas ! je sais le fond des tendresses humaines : 
Une robe de Tyr, un voilé de Milet I 



Paulus ne voulait pas de voile , je suppose , 
Ni de bracelets d'or, ni de tunique rose ; 
Sa ceinture était vide , et cet enfant gâté 
S'était senti le cœur par l'amour agité ; 
Or, il allait bon pas , et tandis que je cause , 
À la porte déjà ses deux mains ont heurlé. 



Staphyla vint ouvrir ; les barres transversales 
Sonnèrent en tombant avec un bruit d'airain , 
Et la vieille apparut une torche à la main ; 
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Ses cheveux , çà et là , flottaient sur ses traits pâles , 

Une tunique noire enveloppait son sein , 

Et, sur son bras livide, un serpent en spirales 



Se tardait ; la sueur inondait tout son corps ; 

Elle avait cet aspect effrayant , immobile , 

Qu'on voit grandir la nuit , dans un songe fébrile , 

Quand arrive aux vivants la visite des morts : 

« Qui m'appelle en ces lieux? » murmura la sibylle. 

« Paulus, » dit une voix qui venait du dehors. 



Par un matin joyeux , quand le soleil éclaire 
Le grand manteau glacé qui pèse sur l'Etna , 
Avez-vous vu parfois un rayon de lumière 
Passer, comme un sourire, aux lèvres du cratère ? 
Tel , sous ses blancs cheveux , le front de Staphyla 
Resplendit tout à coup, quand Paulus lui parla ; 
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Et lui tendant la main : « Tu peux entrer, dit-elle , 
» Nous n'avons pas ici de mystères pour loi ; 
» Enfant, tu viens bien tard ! quelle cause f appelle? 
» Tu m'oubliais , Paulus , et tu vivais sans moi ! ... » 
Paulus sentit des pleurs lui mouiller la prunelle , 
Et jeta sur Staphyle un regard plein d'émoi. 



Elle était, en effet, bien pâle et bien cassée ; 
Quelque poids effrayant , amour, haine ou remords , 
Avant l'âge , sans doute , avait usé son corps , 
Et ployé sans retour sa jeunesse brisée. 
— Terre , il est des vivants dont la vie est passée ! 
Tombeaux , vous n'avez pas tout le peuple des morts î 



Côte a côte, ils marchaient ; la salle était immense i 
Sur le pavé sonore, on entendait le bruit 
De leurs pas inégaux se perdre dans la nuit ; 
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La lampe, sons ia voâte , en fumant se balance » 
Des ailes battent Tair, des yeux ronds, en silence » 
Regardent le rhétenr que la vieille conduit. 



De bizarres contours, des formes inconnues 
Rampent confaséroent sur les murailles nues ; 
Squelettes grimaçants qui se donnent la main , 
Poignards ensanglantés , cyprès, coupes d'airain , 
Plantes aux sucs mortels de Golchyde venues , 
Et le jaune safran et le pâle cumin. 



Tout se mêle et s'agtte; une flamme bleuâtre 
Siffle sur les charbons et sautille dans Tâtre ; 
tfn renard aux longs poils glapit au coin du feu , 
L'eau lustrale frissonne en son vase d'albâtre , 
Le serpent se tortille ; on dirait qu'en ce lieu i 
Paulus est un ami que l'on connaît un peui 
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La caveroe s'ébat ; la sorcière est joyeuse ; 
Hélas! SM cœur aussi, retraite ténébreuse , 
Dans ses mille recoins , voit ramper, Imn du jour. 
Tout un monde hideux qui grouille en son séjour, 
Rêves morts , noirs pensers , vengeance tortueuse ; 
Mais, qusoid Paulus arrive, elle en feit de Tamourl 



À Tombre du foyer, sur un vieux banc de cbône , 
Us s'assirent longtemps , groupe mystérieux 
Que la torche rougeàtre éclairait de ses feux ; 
Paulus était charmant , sous sa toge de laine , 
Staphyle souriait, et respirant à peine , 
L'entourait tout entier d'un regard de ses yeux. 



Puis, sur ses cheveux noirs posant sa main flétrie, 
Gomme fait une mère auprès de son enfant , 
Elle lui rappelait les jours de Campanie , 
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Les rires et les pleurs , à Tâube de la vie , 

Tous ses rêves passés ; — mais le point important 

C'est que Paulus avait vingt drachmes en parlant I 



n allait, et ses pieds , sur les pavés antiques. 
Jetaient un bruit étrange à Técho des portiques ; 
L'ombre silencieuse ondulait alentour ; 
Tout dormait , hors ces feux , étoiles impudiques , 
Qu'on voit trembler en foule au fond du carrefour, 
Foyers étinéelants où veille , nuit et jour, 



Comme à ceux de Vesta , la prêtresse étemelle , 
La débauche au sein nu , posant en liberté 
Ses deux pieds triomphants au front de la cité I 
Hayons du temple immense où viennent péle-méle 
Les hommes et les dieux s'abriter sous ton aile , 
puissance inconnue i ardente volupté I 
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Il allait > il allait ; dans leur cellule assises , 
Des femmes en passant rappelaient de la main ; 
Parfois on entendait monter un chœur lointain , 
Et le rouge fanal que tourmentent les brises 
Faisait danser aux murs des formes indécises ; 
Mais Paulus était sage et suivait son chemin , 



Plus sage qu'Hippolyte , à ce que dit Thistoire , 
Honorant la vertu comme au temps des aïeux , 
— Selon la circonstance et le jour et les lieux ; 
Or, sans se retourner, il fendait l'ombre noire , 
Ayant, cette nuit-là, pour défendre sa gloire. 
Le besoin de dormir et la crainte des dieux ! 



Mais, outre le Fattitn, la puissance suprême, 

La seule déité que Ton n'adore pas , 

Tant de dieux opposés s'attachent à tios pas ^ 



MELiCNIS 15 



Que Tesprit haletant retombe sur lui-même ; 

Mercure avec Thémis a d'étranges débats , 

Bacchus veut qu'on s'enivre et Vénus veut qu'on aime. 



Donc, je ne sais quel dieu vint égarer Paulus : 
Les étroits carrefours se succédaient dans Tombre , 
Croisant de toutes parts leurs dédales sans nombre ; 
Chaque pas qu'il faisait le perdait encor plus , 
Comme la mouche prise à quelque réseau sombre , 
S'épuise, pour sortir, en efforts superflus. 



J'aime la nuit qui tombe en une frsdche idylle , 
Et les pasteurs assis sur le bord du ruisseau , 
Chantant au clair de lune, ou dormant sous l'ormeau ; 
Msis je crois qu'un bon gîte, aux champs comme à la ville, 
Pour le somme est meilleur, que l'herbe de Virgile , 
Et tous les beaux gazons où broute le troupeau ^ 



^ 
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Il est plus triste encor de coucher dans la rue , 
Ainsi jugeait Paulus. Il s'était arrêté, 
Interrogeant des yeux l'ombre sans cesse accrue. 
Quand soudain un doux bruit par la brise porté , 
Son frémissant de luth , voix de femme inconnue , 
Vint le frapper au front comme un souffle d'été ! 



Je suis désespéré de vous dire la chose ; 

J'eusse aimé mieux le voir, près du mont Palatin , 

ta 

Dans le docte faubourg dormir jusqu'au matin ; 
Mais nous formons des vœux dont le hasard dispose : 
Près de là rayonnait un logis clandestin , 
Paulus, sans hésiter, heurta la porte close. 



«Qui frappe ?-Ouvrez • -Ton nom ?-Qu'importe I -Tout eslpl<â 

» Comme le ventre rond d'un prêtre salien, 

» Les chambres et les lits; une ombre, par Hercule! 
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y> Ne s*y logerait pas ; bonsoir I » Le vestibule 
S'éclaira cependant, et Paulus pensa bien 
Que le son des écus lèverait tout scrupule. 



Ruisselant de sueur et tout pétri de fard , 

Un homme vint ouvrir ; de son regard cupide 

n parcourut Paulus ; son visage blafard 

Suintait sous sa peinture , ainsi qu'un mur humide , 

El le myrte , en festons , de sa tempe livide 

Montait dans ses cheveux retroussés avec art. 



Paulus , pour tout discours , fil sonner sa ceinture , 

Prenant avec raison , dans cette conjoncture , 

L'exorde insinuant. C'était un orateur 

Habile à se plier au goût de l'auditeur. 

La cause fut gagnée, et, sans plus de murmure : 

«Les gens se presseront, dit Thôte, entrez, seigneur! » 



18 MELilSNIS 

Paolus suivit son guide an fond d'un réduit sombre, 
Où les lampes mouraient en pétillant dans l'ombre, 
Où, sur les lits épars, p61e«mèle étendus, 
Hommes, femmes, enfants tordaient leurs membres nus ; 
Tous criaient, bruissaient, et des buveurs sans nombre 
Vidaient les pots d'argile aux cldsons suspendus. 



Plus d'un groupe envieux, accroupi sur la terre, 
Jetait aux lits trop pleins des regards de colère ; 
Un poète rêvait , sur son coude engourdi , 
D'autres , dans leurs manteaux , se perdaient à demi , 
Ou dormaient, appuyés aux murailles de pierre, 
En balançant leur front par l'ivresse alourdi « 



Mais comme un astre d'or dans la nuit ténébreuse , 
Comme la fleur éclose aux fentes des vieux murs , 
Une femme était là qui , jeune et radieuse , 
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Se détachait en blanc sur les groupes obscurs ; 

D'un sistre recourbé sa main capricieuse , 

Comme un essaim d'oiseaux, éveillait les sons purs. 



Elle était belle ainsi ; la pourpre qui la noue 

De sa jambe arrêtait les contours onduleux , 

Un sourire flottait de sa lèvre à ses yeux , 

Des sourcils longs et noirs couraient jusqu'à sa joue , 

Et ses cheveux bouclés où la brise se joue 

Voltigeaient sur son front étroit et gracieux. 



Sa tunique aux longs plis montait comme un nuage 
Aiutour d'elle, en dansant : le reflet inégal 
De la lampe fumeuse ou du jaune fanal 
Parfois d'un vif éclair sillonnait son visage ; 
Et, sur sa gorge nue, un collier de métal 
Sonnait comme la grêle en une nuit d'orage ! 
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« 

Retenant son haleine, et la couvant des yeux, 
Le rhéleur palpitait, comnae en un songe heureux. 
Craignant de réveiller son âme confiante 
Et de perdre à jamais la vision charmante ; 
Quand soudain près de lui, s'arrêtant dans ses jeux, 
La danseuse en sueur vint tomber haletante. 



Pauius avec un cri la reçut dans ses bras ; 
Il baisait, éperdu» sa tête parfumée, 
Et pressait doucement ses membres délicats ; 
Se gonflant comme une onde, et de perles semée. 
Sa gorge bondissait par la danse animée ; 
Elle le regardait et ne lui parlait pas I . . . 



Comme nous Pavons dit au début de Tbistoire, 
Pauius était parfait; sa chevelure noire 
Onduiait sur son front, son regard plein de feu 
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ÊtiDcelait parfois comme celui d'un dieu ; 
[1 avait un sourire aux belles dents d'ivoire : 
M grand, ni trop petit, il tenait le milieu. 



Elle le regardait mollement inclinée. 

Puis craintive et vers lui soulevant ses grands yeux : 

« jeune homme inconnu, qui t'amène en ces lieux? 

» Tu contemples de loin cette troupe avinée, 

» Sans boire et sans dormir, et semblés soucieux, 

» Àpprends-moi ton pays, ton nom, ta destinée 1 



» Ton sein est large et fort, ton regard plein d'ardeur, 
» Es-tu soldat aux camps, ou lutteur dans l'arène? 
» Perces-tu, sans pâlir, une poitrine humaine? 
» Dit-on, quand tu parais : C'est un gladiateur?... » 
Paulus, en souriant, prit ses mains dans la sienne : 
» Je sais tuer aussi, dit-il, je suis rhéteur I » 
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Mot profond, en effet ; j'ignore si la belle 
Comprit notre héros, mais il. était charmant. 
Et présentait à Tœil Tétoffe d'un amant 
Solide, en faut-il plus aux femmes? « On m'appelle 
» Metenis, j'ai vingt ans et je t'aime, » dit-elle. 
Pour'Paulus, il nageait dans le ravissement. 



Advienne que pourra 1 c'est chose délectable. 

Qu'un bon gite la nuit et qu'une fille aimable ! 

Elle avait sur son cou jeté ses bras de lait : 

« Ami, je danserai, si ma danse te plaît, 

» Où tes pieds passeront, je baiserai le sable, 

» Cartes grands yeux sont doux ! Quand ta bouche parlait, 



» Je me sentais mourir ! Oh ! mon âme est blessée 

» D'un amour inconnu qui ne s'éteindra pas 1 

» Parle! veux4u quelqu'un qui s'attache à tes pas? 



)) Qui, le jour, qui, la nuit, t'élreigne en sa pensée? 

» Une esclave fidèle, une femme insensée 

» Qui donnera son sang pour dormir dans tes bras? 



» — Je l'aime I » dit Paulus. Les lampes dans Tei^pace 

Répandaient ça et là leur reflet incertain 

Sur les buveurs couchés parmi les flots de vin . 

Chaque groupe dormait immobile à sa place ; 

La danseuse bondit vers une porte basse, 

En faisant au rhéteur un signe de la main. 



Paulus franchit la salle et partit avec elle. 
Bénissant les destins qui le servaient ainsi ; 
Ils montèrent tous deux le long du mur noirci : 
Melaanis demeurait à la troisième échelle ; 
-— Paulus avait vingt ans, Melaenis était belle ! 
Magnanimes lecteurs, n'en prenez de souci ! 



CHANT DEUXIÈME 



Aux jardins de César, non loin du Tibre jaune , 

Parfois un chêne antique aux beaux feuillages verts 

Se dresse ; chaque branche, escaladant les airs, 

De degrés en degrés autour de lui frissonne, 

Et sur son front superbe, ainsi qu'une couronne. 

Tremblent les astres d'or et glissent les éclairs. 

2 
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Ce chêne monstrueux, Titan aux larges hanches. 

C'est l'empire debout dans toute sa hauteur. 

Du peuple, tronc rugueux, partent, comme des branches, 

Prêtres aux bandeaux saints, consuls aux robes blanches, 

L'édile, le tribun, le grave sénateur. 

Jusqu'au faîte suWime où plane l'empereur. 



Mais la racine obscure à la sève fertile 

Qui serpente sous Rome et qu'on semble oublier. 

C'est plus que le tribun, le consul ou l'édile. 

Plus que le sénateur et que le chevalier ; 

— muse, prends ton luth, et sous l'archet habile. 

Fais redire aux échos le nom du cuisinier. 



Le consul, en un jour, peut sortir d'un suffrage, 
Le caprice des camps forge les empereurs ! 
Mais, outre l'art divin qu'il reçut en partage. 
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Il faut au cuisinier les pénibles labeurs, 

La science profonde, et que, dès son jeune âge. 

Il ait, comme un savant, pâli sur les auteurs. 



Pour régler des festins la belle symétrie. 
Il lui faut le calcul et la géométrie, 
La sculpture, qui taille en dômes merveilleux 
La neige étincelante et les gâteaux mielleux, 
L'histoire, qui du goût donne la théorie, 
L'étude des saisons, des hommes et des lieux ; 



Il sait, il sait quels flots vont roulant sur la plage 
Le crabe aux doigts crochus et le blanc coquillage. 
Quel vent jusqu'à nos mers pousse les esturgeons, 
D'où partent les faisans, les grives, les plongeons. 
Et quand la mûre est bonne, et pourquoi l'homme sage. 
Dans les prés seulement, cueille Jes champignons 
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Aussi bien qu'Hippocrate, il discute et critique 
De toute herbe qu'il voit l'effet et la saveur ; 
Aussi bien que Platon il a sondé le cœur, 
Connaît des passions l'origine authentique ; 
Et, d'arguments choisis bardant sa rhétorique, 
Plus loin que TuUius emporte l'auditeur. 



La squiile réjouit l'homme qui désespère ; 
L'escargot africain réveille l'esprit lourd ; 
Mêlée au vin de Cos, l'oseille est salutaire 
Pour dissiper le soir les tristesses du jour ; 
Le massique aux flots lents provoque la colère ; 
Le falerne fumeux aiguillonne à l'amour! 



Il voit et prévoit tout, l'effet avec la cause ; 
Mais en ce siècle où l'or achète les serments, 
Quand dans un coffre-fort toute gloire est éclose 
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El qu'en foule s'en vonl les nobles senlimenls. 
Le cuisinier parfait sait, avant toute chose, 
L'art de la politique et des gouvernements. 



Dans le triclinium plus que sous le portique , 
La noblesse aujourd'hui s'étale ; — vous riez, 
Fils de Cincinnatus; mais venez ! qu'on m'explique 
La sportule, l'édile aux dons multipUés, 
Et les banquets dressés sur la place publique. 
Et dans le vin crétois les plébéiens noyés I 



C'est lui, c'est lui toujours! cahne, avec un sourire, 

Près des fourneaux ardents, sur les rouges tisons, 

Il prépare le vote et les élections ; 

Sa faveur, tour à tour se donne ou se retire ; 

Un mulet trop brûlé fait osciller l'empire; 

Plus ou moins de gingembre importe aux nations I 

2. 
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Et tandis que le front du candidat ruisselle, 
Qu'il s'agite inquiet, que le peuple aux abois 
Descend au Champ de Mars des carrefours étroits, 
Lui, gardant comme un dieu sa pose solennelle. 
Enferme les destins de la ville éternelle 
Dans le ventre béant d'un sanglier gaulois. 



Cigognes, rossignols, pintades bigarrées. 
Murènes et turbots nourris de sang humain, 
Sur les broches de fer, dans les vases d'airain, 
Bruissent ; prés des thons et des carpes dorées 
Bâille dans les grands plats l'huître aux lèvres nacrées 
Evohé ! LucuUus sera consul demain I 



Or, il n'était dans Rome artiste plus habile 
Que Bacca, cuisinier de Marcius l'édile ; 
Et ma lyre apprendrait à nos petits-neveux 
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Son pays, sa cité, le nom de ses aïeux, 
Si l'oubli, ce linceul de toute gloire utile, 
Ne couvrait son berceau d'un voile injurieux. 



Qu'on descende, après tout, de Caton ou de Dave, 
Qu'importe! Envoi du ciel ou présent du hasard, 
Le génie est sans père et le talent bâtard I 
Pour moi, sans préjuger cette question grave, 
J'aime le plat bien cuit que m'apprête un esclave, 
Mip/Ux qu'un ragoût manqué par le fils de César. 



Au reste, si Bacca fut le premier dans Rome 
Pour orner de ses dons les fêtes du dieu Côme, 
L'édile Marcius était, de son côté. 
Le plus docte mangeur que la terre eût porté. 
Et, dq)uis l'âge d'or, on n'avait pas vu d'homme 
Qui digérât si bien, Lucullus excepté; 
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Si l'on ne mange pas, que faire dans la vie? 
— Boire! dira quelqu'un. — L'édile en quesUon 
Faisait les deux ensemble avec distinction. 
Toute chose frivole est d'un retour suivie, 
L'amour, de la douleur ; la gloire, de l'envie ; 
Il soupaît, et je crois qu'il avait bien raison. 



Hélas I fils d'Apollon, chantre au léger bagage. 
Que de fois j'ai rêvé, la nuit, sur le rivage. 
Les banquets ruisselants, la flûte au mol accord. 
Le vin qui monte à l'urne et couronne le bord. 
Et l'huile parfumée où la lumière nage. 
Comme un cygne d'argent sur un lac au flot d'or 1 



Que de fois, dans l'agate aux veines purpurines. 
Comme pour Cléopâtre, esclaves gracieux. 
Mes songes m'ont tendu ce breuvage des dieux 
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Qui, SOUS ses flots mordants, roulait des perles fines I 
Oh I les larges repas, oh I les fêtes divines, 
D'où je me réveillais pâle et le ventre creux 1 



Donc il soupait en roi, ce qui sans doute explique 
Son amour pour les arts et les discours latins ; 
Là Vénus, à travers les vapeurs du massique, 
Fait mieux flotter à Tœil ses contours incertains ; 
Avec Tonguent de Perse et la rose d'Afrique, 
Poètes et rhéteurs complètent les festins. 



Veuf, un bon estomac, une tête à l'épreuve : 
C'était, je vous le jure, un citoyen heureux ; 
Selon, qui de Crésus a dessillé les yeux. 
N'eût pu lui présenter d'argument qui l'émeuve ; 
Notre homme aurait jeté sa bague dans le fleuve, 
Qu'au ventre des poissons il en eût trouvé deux. 
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Comme il vide avec art la coupe ciselée ! 
Comme il s'étale bien sur la pourpre des lits 1 
11 a, pour le banquet, mis la robe aux longs plis, 
Du cothurne montant sa jambe est dépouillée, 
Et la feuille du myrte en guirlande roulée 
Tremble dans ses cheveux que l'ivoire a polis. 



A leurs chaînons d'argent les lampes suspendues 
Semblent verser la vie au marbre des statues ; 
Du safran syrien flotte la vague odeur, 
Et dans des roseaux creux soufflant avec ardeur. 
Deux mimes africains, aux danses inconnues. 
Frappent de leur pied noir les pavés de couleur. 



Les lambris de la salle, en des peintures vives. 
Étalent aux regards, sous le pampre joyeux, 
Des satyres velus, des nymphes fugitives. 
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Et Paphos, et TOlympe, et la table des dieux ; 
Hébé penche Taraphore aux lèvres des convives, 
Svelte et dans le nectar trempant ses blonds cheveux. 



Une chasse plus haut brille au plafond superbe : 
Près d'un cythise en fleurs, la chèvre au front cornu 
Se dresse sur ses pieds ; un beau chasseur tout nu 
Détache de son dos ses dards liés en gerbe. 
Et deux chiens d'Étrurie, avec leur cou tendu, 
Maigres, la langue aux dents, semblent nager dans r herbe , 



De viande et de ragoûts le souper dégarni 
Finissait ; car à l'heure ou ma scène s'engage, 
Marcius en était aux figues de Carthage ; 
La grenade sanglante entr' ouvrait à demi 
Ses lobes parfumés, et, d'étage en étage. 
Montaient l'amande verte et le raisin jauni. 
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Au front des conviés le vin jetait sa flamme ; 
Stellio, parasite, approuvait de la voix 
Deux philosophes grecs qui disputaient sur l'âme, 
Des chevaliers causaient de leurs limiers crétois. 
Et, près d'un histrion fardé comme une femme, 
Faisaient ètinceler les bagues de leurs doigts. 



On entendait au loin le jet d'une fontaine 
Mêlant sa note humide aux lyres de Lesbos ; 
Un poète chantait couronné de verveine, 
Et la strophe indécise arrivait par lambeaux ; 
C'étaient les vers dansants du vieillard de Téos, 
Joyeux comme un baiser, légers comme une haleine : 



Oh ! moi, tout ce que je veux. 
C'est une maîtresse aimée. 



MELiCNIS 37 



C'est ma barbe parfumée, 

El des fleurs dans mes cheveux I 



Le jour présent seul m'importe, 
Demain, c'est un inconnu ! 
C'est un hôte mal venu 
Qu'on doit laisser à la porte I 



Le jour qu'on a sous la main, 
n faut le passer à boire I 
Buvons donc, chantons victoire 
Â Bacchus, au dieu du vin ! 



De peur que la mort avide. 
Sourde à mes cris superflus. 
Ne dise : « La coupe est vide, 
» Ami, tu ne boiras plus I ... » 
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Puis, glissant à travers les rameurs incertaines, 

Les propos se heurtaient avec les urnes pleines, 

Sentences, questions, aphorismes joyeux : 

— Qu -un nombre impair convient aux buveurs comme aux diea 

— Que le sage, à ses pieds, met les choses humaines ; ' 

— Et que le lièvre pousse aux rêves amoureux. 



« Et, d'ailleurs, s'écriait un Grec à barbe grise, 
» L'homme est un composé de principes divers, 
» L'idée une harmonie, et, quand le corps se brise, 
» L'âme, d'après Platon, se môle à Tunivers. 
» — Par le chien I dit Paulus, c'était une sottise 
» Qu'Épicurus faisait, de la jeter aux vers ! ... » 



Avant d'aller plus loin, je m'arrête, et pour cause, 
Sans régler le trajet, j'ai mis ma barque à flot, 
Paulus arrive là, pour le bien de la chose. 






( 
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Mais le bon goût voulait qu'on le nomiAât plus lot ; 
Les Savants en riront ; quant à moi» je suppose 
Qu'il était du festin, puisqu'il y dit son nH)t, 



Il hantât volontiers les soupers sans entraves. 
Où l'esprit, en jouant, se mêle aux choses graves ; 
Philosophe acéré, convive ingénieux, 
C'était lui qu'en son cœur l'édile aimait le mieux 
Après un morse noir qu'il nourrissait d'esclaves, 
Et Coracmdès, son bouffon aux gros yeux. 



Cela dit^ de la fête écoulons le murmure. 
Doux bruit que Marcius du geste et de la voix 
Excite tour à tour et contient et mesure. 
Pareil au vieux Nestor, dans le conseil desTois ; 
C'était un hôte aimable et discret par nature, 
Qui de lurbanité suivait toutes les lois ; 
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Il savait des talents faire la différence, 
Interrogeant son monde avec discernement. 
Le rhéteur sur les mots, l'histrion sur la danse, 
Le sloïque aux pieds nus pour le raisonnement, 
Et disait au chasseur surpris de sa science» 
Le nom des chiens de race et leur tempérament. 



Cependant, roulant l'oûl et gonflant sa narine. 
L'élève de Platon étalait sa doctrine : 
« Tout se divise en trois, dans le monde animé, 
f> Les dieux supérieurs ont TOlympe enflammé, 
» L'homme, empruntant au sol sa première origine, 
» Cache un souffle divin dans le corps enfermé. 



ï> Entre eux sont les démons, sans corps et sans figures, 

» De la chaîne éternelle invisibles anneaux, 

» Ils vont del'homme aux dieux, fendant les vagues pures 
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» De rÉther» messagers des biens comme des maux, 
» Ils dirigent la foudre, inspirent les augures, 
» Et tracent dans le ciel la route des oiseaux» 



» D'autres, plus près de nous, pénates ou fantômes, 

» Protègent la famille et le foyer joyeux, 

» De là nait le grand ordre, en ce monde où nous sommes, 

» Et le sage prévoit le but mystérieux. . . 

» — Prévoir, dit Stellio, c'est l'affaire des dieux I 

» — Buvons, dit Marcius, c'est l'affaire des hommes ! 



» —Discutons, » dit Paulus ; et, la main droite en l'air, 
De l'autre il ramena sa tunique. À vrai dire, 
11 se peut qu'on empêche un fleuve de couler, 
L'usurier d'aimer Tor, la femme de séduire. 
Mon lecteur de bâiller quand il vient de me lire, 
Mais on n'empêche pas un rhéteur de parler. 
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Il se leva tout droit, dans une pose antique, 
Rejetant ses chereuxi comme un lion d'Afrique 
Sa crinière, et la voix modulée avec art : 
« Dans mon sujet, dit-il, je me lance au hasard ; 
» Le genre ne veut pas d'exorde magnifique, 
» J'aurais l'insinuant, s'il n'était pas si tard. 



^> — Passons I » dit Marcias, en buvant l'eau j^acée 
Dans une coupe d'ambre aux perles de corail. 
« Il faut, reprit Paulus, disposer mon travail : 

» En deux points capitaux la thèse est divisée, 

» D'abord que la dispute éclaire une pensée, 

» Puis que le vieux Platon pèche par maint détail. » 



Le philosophe grec devint bleu de colère. 

Il serra ses deux poings en murmurant tout bas ; 

Mais Paulus était loin, Paulus n'entendit pas ; 
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Comme un torrent des monts qui brise sa barrière, 

Comme la lave chaude au sortir du cratère. 

Comme la foudre aux cieox, bondissant, à grands pas, 



Il allait, il roulait ses effluves sonores, 
Jetant à pleines mains litotes, métaphores, 
Synecdoche, aniiptose, euphémismes polis. 
Dilemme au double dard, sorite aux longs replisi 
Et tout ce qu'au rhéteur versent de leurs amphores 
Le bon goût, la sdence et les maîtres vieillis. 



Puis il adoucissait Thyperbole trop vive 

Par des preuves sans nombre et des citations : 

« Devait-on isoler la force intellective 

» Du cliquetis des mots, du choc des passions ? 

» Le fucus noir s'attache à la carène oisive, 

» La rouille au fer, le doute à nos opinions. .. 
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» — El Platon? dit le Grec, — M'y voici, — Point d'ambages! 

» — Je cherchais, dit Paolus, une transition ; 

» Et d'2JiK>rd, je ferai cette concession 

» Que d'un style sublime il orna ses ouvrages, 

» Mais son esprit rêveur se perd dans les nuages, 

» Et trop loin de ce monde emporte la raison. 



» Moi, je reste sur terre, et la métempsycose 
» Me parait quelquefois une admirable chose ; 
» J'aime la vie éparse au sein de l'univers, 
» Et l'âme qui s'agite en ses états divers, 
)^ Exhalant ses parfums dans la fleur demi-close, 
» Volant avec l'oiseau, rampant avec les vers. 



» Ainsi l'être montant cette échelle mobile, 
» De degrés en degrés arrive jusqu'en haut ; 
» Mais il reste lui-même, et quel que soit scm lot. 
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» Conserve du passé la trace indélébile... 

)> —Vous étiez, dit le Grec, un âne? — Et vous un sot I 

» Par Pollux ! — Par Hercule I — Arrêtez, fit Tédiie, 



» Je respecte Épicure et j'adore Platon ) 

» — Que les sages sont fous I » dit une voix flùtée ; 

Et Coracoïdès, armé d'un long bâton, 

Vint tomber au milieu de la table agitée : 

Celait un nain fort drôle, à la mine effrontée. 

Dont le nez comme un bec caressait le menton. 



« Ohé ! ne vidons pas Tétable d'Épicure ! 

» À quoi bon sur les mots sans fin nous quereller? 

» Laissons Platon dormir et le bon vin couler I 

» Je m'embarrasse peu des démons sans figure, 

» Et j'estime, à propos des lois de la nature, 

» Que toute la sagesse est de les violer ! 

3. 
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» La vie est comme un marbre à Técofce ropense, 
» Le sage est le sculptear qui taille runtvers, 
» Il caresse le bloc sous sa main amoureuse» 
» Il façonne, il polit, en mille endroits divers ; 
» Et la forme s'asseoit sur la pierre anguleuse, 
» Gomme Vénus la blonde, au dos houleux des mers ) 



» — Fort beau I fit Mardus, — Pour couper ma tirade 
» Je veux ta bagne d'or, dit le nain en courroux. j 

» — Prends I — Je l'ai I Maintenant, où donc en étions-nous? 
» Je vous disais, je crois, que la nature est fade ; 
» Pour que la perle éclose, il faut l'huître malade, 
» Et l'arbre mutilé pour que les fruits soient doux I 






» Je suis le fruit, je suis la perle I La nature 

» Avait rintention de me former géant, 

» Elle faisait son coup et j'allais m*alk>ngeant. ; 
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» C'est Tari qui m*a sauvé d'une telle envergure, 

» Et si je suis mignon d'esprit et de tournure, 

» C'est qu'en un moule étroit on me mit tout enfant : 



» Je suis le nain joyeux qui danse sur les roses, 

» J'aime le vin de Crète et les faisans rôtis ; 

» Si le bon Marcius n'eût arrangé les choses, 

» J'étais un fort bel homme, et mangeais des pois frits f » 

Puis le drôle en parlant prenait de telles poses 

Que tous les conviés se tordaient sur leurs lits. 



Il tendait fièrement sa jambe de pygmée^ 

n balançait la tète, en clignotant des yeux, 

Et l'on applaudissait, et de l'urne embaumée 

L'esclave, à larges flots, versait les vins mielleux. 

Et les doctes soupeurs à la face animée, 

La palère à la main, buvaient cmnme des dieux l 
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Or, tandis qu'alentour chacun faisait merveille. 
Jusqu'au lit du rhéteur, le bouffon se §^issa, 
Furtif et Tœil au guet; puis tout bas, à Toreille : 
« Dans les jardins, dit-il, j'ai laissé Marcia, 
» Pars vite, sans qu'un doute à la table s'éveille I ... » 
Entre Paulus et lui la chose se passa ; 



Puis le nain glapissant d'une façon bizarre. 

De tous les animaux sut imiter la voix, 

Le bêlement fêlé de la chèvre aux abois — 

Le grognement du porc — - l'âne avec sa fanfare — 

La mouche qui bruit — le matou qui s'effare — 

La chouette aux yeux verts qui pleure dans les bois. 



Le rhéteur proffia de cette conjoncture. 

Et du triclinium se retira sans bruit ; 

Le clepshydre de verre, où le temps se mesure. 
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Dans Tombre, goutte à goutte, avait versé miouil. 
De façon que Paulus, par Favenue obscure, 
Ne vit pas Stellio qui rampait après lui. 



n nous faut maintenant déplacer cette histoire, 
Notre héros se pousse à de nouveaux destins ; 
Adieu la lyre grecque aux accords argentins ! 
Adieu les paons taruffés sw les tables d'ivoire I 
muse paresseuse, amante des festins, 
Il est un temps d'agir, ainsi qu'un temps de boire I 



Dépose ton sourire et tes bandeaux de fleurs ; 
L'action ! l'action ! bondissante et rapide I 
— Pourtant on soupe encor, la coupe n'est pas vide. 
Le banquet nage au sein des suaves odeurs ; 
Laissons courir Paulus où son amour le guide, 
Puisqu'on est bien ici, pourquoi chercher ailleurs? 
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— L'amour, me direzvous, est chose déleclaWe ; 
Mais un repas d'édile a bien son beau côté ; 
Ëpicure, le soir, trouve l'amour blâmable 
Et déduit ses raisons avec sagacité. 
doutes de mon cœur I lutte ! perplexité t 
Faut-il suivre Paulus? — faut-il rester à table? 



Les cailles, pour combattre, ont déjà pris l'essor, 
L'esclave les agace et du doigt le» attire — 
Restons I l'histrion nu va danser la satyre ; 
Pour fuir en pareil cas Paulus est jeune encor I 
Quand est-il bon d'aimer? — Quand tu veux être pire! 
C'est le mot de Thaïes, el je l'approuve fort. 



Â quelque extrémité que mon héros m'eotratnei 
Je jure par les dieux que je cède à regret : 
Paulus, dans les jardins, marche d'un pied disereti 
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La brise^ autour de lui, souffle sa tiède haleine, 
Tandis qu'au bord des deux la lune se promène 
Pâle» et dans les rameaux se montre et disparait. 



Sous les myrtes couii)és en arcades superbes, 

Les jets d'eau frémissants montent comme des gerbes ; 

Le lierre, en noirs festons, pend aux vases sculptés. 

Et les pas du rhéteur, par Técho répétés, 

Pont lever en criant, parmi les hautes heites. 

De beaux oiseaux, de pooipre et d'azur tachetés. 



Les clameurs du baoquet arrivent presque éteintes ; 
Il va. De doux parfums tombent des térébinthes 
Et Ton entend au loin, mystérieux accord. 
Respirer lentement la nature qui dort^ 
C'est l'heure où, succombant à de molles étreifites, 
Diane, aux bui^ns verts, suspend son carquois d'or ; 
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C'est l'heure des baisers, sous le feuillage humide, 
Les dieux aux pieds de bouc s'éveillent dans les bois. 
Paulus s'est arrêté, son cœur bat ; une voix 
L'appelle par son nom, caressante et timide. . . 
Il regarde et, dans l'ombre, une blanche chlamyde 
Se glisec, en ondulant, par les sentiers étroits. 



Le rhéteur aussitôt composa sa tournure, 

Et, jusque sous les bras, remontant sa ceinture : 

« Heureux, s'écria-t-il, l'homme ici-bas jeté, 

» Qui sut gagner l'amour d'une divinité ! 

» Quelque chose de grand se mêle à sa nature, 

» Le temple au serviteur prête sa majesté ! 



» — Ami, tu le sais bien, je ne suis pas déesse, 
y> Reprit la douce voix aux sons harmonieux, 
^^ Tant de trouble sied- il aux habitants des cieux? 
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» Je ne suis qu'une femme et j'en ai la faiblesse ! 
» Un mot me fait pâlir, un seul regard me blesse, 
» Ami, tu le sais bien, quand il part de tes yeux I » 



Et des mains écartant un beau rosier punique, 

Marcia vint bondir à côté du rhéteur ; 

Son œil aux cils d'ébène étincelait d'ardeur. 

Le vent des nuits claquait dans sa longue tunique* 

Je songe qu'il est temps d'avertir le lecteur 

Que du vieux Marcius c'était la fille unique : 



Elle avait au bras gauche un bracelet d'argent. 
Sa brune chevelure, à des rubans tressée. 
Blondissait vers le bout, sa poitrine oppressée 
Soulevait dans ses bonds le strophium changeant ; 
Et la bottine rouge, à pointe retroussée, 
D'un croissant d'émeraude ornait son pied charmant. 
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Phébé, du fond des deux, donnait en plein $ur elle : < 
« Marcia, dit Paulus» en lui baisant les mains, 
» Les dieux se sont trompés en te faisant si belle, . 
» Puisqu'ils te laissent vivre au milieu des humains I » ■ 
Et roulant dans ses doigts le collier qui ruisselle, 
De la gorge pudique il cherchait les chemins. 



Il allait, indécis, de merveille en merveille, 
S' enivrant aux parfums qu'exhalaient ses chevetix, 
Frôlant les fins tissus, et promenant ses yeux 
De la simarre blanche à la toge vermeille. 
Puis faisait, en jouant, sur son cou gracieux 
Sonner les bleus saphirs de ses pendants d'oreilles. 



« Verse, sur ton beau sein, des perles et de l'or I 

» Marcia ! Marcia I garde ces riches voiles 

» Que prendrait Arachné pour une de ses toiles! 
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» Le laie à ta beauté ne saurait faire torl, 
» Uranus, à ton front, suspendrait ses étoiles, 
» Que tes yeux en éclat les passeraient encor ! n 



Marcia récoutait rieuse et confiante : 
« Paulus, quand je te vis pour la première fois, 
» Ce n'était point ainsi, dans le calme des bois, 
» C'était sur le Forum ; ta parole puissante 
» Remuait à longs flots la foule frémissante, 
» Et je battais des mains, suspendue à ta voix I 



» Un pouvoir inconnu m'enchaînait sur la place, 

» Avide, je buvais ta parole qui passe, 

» Et, contemplant au loin tout ce peuple arrêté, 

» Je rêvais le triomphe, assise à ton côté ! 

» Puis je te voulais seul, à l'ombre, face à face, 

» Cachant dans mon amour ta popularité ! 
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» Car il me faut, vois-tu, pour que mon cœur chancelle, 
» Celui qu'un peuple adore et qu'il montre du doigl! 
» L'homme qu'on applaudit et qui, bien mieux qu'un roi, 
» De toutes les beautés peut choisir la plus belle 1 » 
Elle étreignit Paulus en palpitant d'émoi ; 
« D'ailleurs, je t'aime encor pour tes grands yeux, » dit-ell 



Pâle et le sein brûlant d'ardente volupté, 
Paulus, autour de lui, sonda les noirs feuillages ; 
Le jardin frissonnait mollement agité. 
Les étoiles sans bruit glissaient dans les nuages... 
dogmes vertueux I ô préceptes des sages ! 
Vous n'avez pas prévu les brises de l'été 1 



Ils sont là tous les deux, sous la voûte éloilée. 
Leurs regards dans la nuit se cherchent, leurs cheveux 
Se mêlent dans le vent ; ainsi qu'au bord des cieux 



MCLiCNIS 57 

Deux arbres l'un vers l'autre inclinant leur feuillée. 
Ou comme deux oiseaux, voyageurs amoureux. 
Qui se touchent de l'aile, en prenant leur volée ! 



Mais... un murmure au loin s'élève par instants. 
Le rhéteur inquiet presse la jeune fille. . . 
Là-bas I . . . dans le chemin. . . sons les rameaux flottants. 
Un bruit de pas résonne, une lumière brille. . . 
Qui vint à point nommé surprendre nos amants? 
Ce fut — ah ! quel tableau I — le père de famille ! 



Marcius écumant apparut devant eux. 

Un esclave à côté 1 éclairait immobile : 

« Par le Styx ! s'écria le père furieux, 

» Traître I pendard ! voleur ! . . . outrage indélébile ! . 

» Chez moi . . . dans ma maison ... la fille d'un édile I . 

» Un histrion pour elle ! ... sang de mes aïeux ! » 
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Le vieux patricien frappait du pied la terre ; 

Il soufflait comme un phoque, il se mordait les doigts, 

Haletant, hérisse, terrible ; la colère 

Lui montait à la gorge et lui coupait la voix ; 

Puis, quand il put parler, ce fut comme un cratère, 

Tout ensemble éclata, tout partit à la fois ! 



Les conviés, la face encore épanouie, 

Accourent en tumulte à ce rugissement ; 

Sondant avec terreur sa disgrâce inouïe, 

Paulus est devant eux, sans voix, sans mouvement; 

Marcia, Je suppose, était évanouie. 

C'est ce qui reste à faire en un pareil moment. 



<( Je vous prends pour témoins ! On m'insulte,on m'outrage! » 
Et Marcius, tournant comme un loup dans sa cage. 
Allait de l'un à Tautre. « Ohl le crime est flagrant; 
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» On boit mon vin de Crète, et, pour dessert, on prend 

» Ma fille ! Et l'on se rit du bonhomme, je gage, 

» Qui chante fleurs en tête, et soupe en conquérant ! . . , 



» Tu ne m'attendais pas, infâme, à cette fête ! 
» Plus d'excuse à présent, plus de mots superflus, 
» Je te tiens ! » dit l'édile, en marchant sur Paulus. 
Mais ses bras étendus retombèrent, sa tête 
S'injecta; car Paulus, pendant cette tempête, 
Avait pris les devants et ne l' écoutait plus. 



Nous l'avons dit déjà : c'était un homme habile ; 
Outre son éloquence, il franchissait les murs 
D'un bond, comme Rémus, quand il fondait sa ville. 
L'ombre le protégea — les nuages obscurs 
Sont à Vénus — qu'un dieu le sauve I car l'édile 
Cherche, pour l'arrêter, les moyens les plus sûrs. 
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« Au mur I courez au mur I il n'est pas loin encore, 
» Qu'on le prenne I au voleur ! mes esclaves ! mes chiens ! 
» Mes convives, holà ! c'est vous qu'on déshonore, 
» Quand on touche à votre hôte, 6 mes dignes soutiens ! 
» Des torches I mais partez I la rage me dévore I . . . 
» ParBacchus ! qu'attend-on? seriez-vous pas des siens? » 



La foule, en un moment, dans l'ombre s'éparpille ; 
On se h&te; on se heurte; on se roule en criant ; 
Le bruit des pas — la voix du père de famille. 
C'est une scène étrange — un vacarme effrayant I 
D'esclaves effarés tout le jardin fourmille, 
Et les rouges flambeaux se croisent en fuyant I 



« Le voici ! -. Non ! — Plus loin I — C'^t Chrysale ! — C'est | 
» — Finirez-vous? » hurla l'édile frémissant ; 
— n eut beau s'emporter, Paulus était absent — 
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Sa colère dès lors ne connut plus d'entrave, 

n saisit un épieu, sur le sable gisant : 

« Je suis trompé, diWl, et je vois qu'on me brave ! 



» Mais je me vengerai de toute la maison ; 

» La croix à ces valets qui trahissent le maître I 

» Les tenailles de fer I le feu I la question I 

» S'il en est un de vous que je rencontre I ah I traître, 

» Ah I Furcifer, tu vas apprendre à me connaître !...)> 

— Et soudain au discours il joignit l'action. 



— Un esclave tomba, les yeux sanglants, la tête 

Ouverte. Marcius bondissait furieux, 

Frappant de droite à gauche , et parcourant les lieux 

Au hasard I la déroute en somme fut complète ; 

Je reconnais pourtant, véridique poète. 

Qu'il en blessa beaucoup — mais n'en tua que deux ! 
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Comment on l'entraîna, ce n'est pmnt notre affaire; 

La nuit reprit son calme et sa sérénité. 

Et la lune entoura de son voile argenté 

Les deux cadavres froids, étendus sur la terre : 

« Dormez ! » dit le bouffon, sortant avec mystère 

D'un bosquet où, par crainte, il s'était arrêté : 



« Donnez ! la nuit est belle et la brise embaumée ! 
» Un bon lit vous attend, sur le mont Esquilin ! 
» yous ne porterez plus la chaîne accoutumée, 
» Vous ne tournerez plus la meule du moulin ! 
» A toutes vos douleurs la barrière est fermée, 
» Citoyens de la tombe, affranchis du destin 1 » 



Après ce beau discours, le nain tourna la tête, 
Sans plus se soucier du fatum inconstant ; 
Il sortit du jardin ; nous en ferons autant ; 
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Ma muse, abeille folle, à tout buisson s'arrête ; 
Mais du sort de Paulus le lecteur s'inquiète, 
Et son salut, pour nous, est le point important. 



Quand Paulus eut touché le haut de la muraille. 
Il vit, ou pensa voir, dans l'ombre, à quelques pas, 
Deux formes s'agiter, qu'il ne reconnut pas. 
Déjà derrière lui grouillait la valetaille, 
— La place n'était point de celles où l'on bâille, 
Et, s'accrochant aux mains, il atteignit le bas. 



Comme il s'applaudissait de sa vigueur agile. 
Un cri léger partit dans le chemin obscur ; 
Notre homme, en s'effaçant, rampa le long du mur, 
Et, sans se retourner, courut jusqu'à la ville ; 
Car le bon Marcius, comme un honnête édile, 
Avait, pour le temps chaud, sa villa de Tibur. 
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Or, le groupe iûConDu qui s'agitait dans l'ombre 
Se composait d un homme au corps sec, au front bas, 
Qu'on voyait en parlant remuer ses grands bras ; 
Puis d'une jeune femme, à la tunique sombre, 
Dont l'œil, comme un éclair i lançait des feux sans nombre, 
Quand le vent apportait le bruit lointain des pas. 



Ses longs regards suivaient la route Tiburtine : 
« Stellio, prends ton or; il triomphe aujourd'hui ! 
» Je n'ai pas vu ses traits, mais je sens que c'est lui, 
» Dit-elle, aux battements qui brisent ma poitrine ! 
» Stellio, prends ton or ! et que nul ne devine 
» D'où lorage est venu qui gronda cette nuit I » 



Le parasite au bond saisit la récompense, 

Jura d'être discret et s'éloigna soudain ; 

Gaiement les pièces d'or lui sonnaient dans la main. 
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Melsenis à l'écart se tenait en silence ; 

Chacun, sans qu'on la nomme, eût reconnu, je pense. 

Celle qu'un soir Paulus trouva sur son chemin ; 



La fille qui logeait aux bouges de Suburre , 
El, par les nuits d'été, chantait aux carrefours ; 
^ Pâle, elle frémissait, puis levant ses yeux lourds 
Au ciel : « Je laverai cette mortelle injure ! 
» Paulus, tu peux aller, souriant et parjure, 
» Je te suivrai partout, je t'atteindrai toujours I 



» Je te suivrai si près, qu'en marchant, mon haleine 

» Ira dans tes cheveux, de parfums ruisselants, 

» Toujours derrière toi, par la ville ou la plaine, 

y> Mon pas retentira ; mes yeux étincelants 

» Te verront dans la nuit, ô Paulus ; et ma haine 

» Étreindra ta jeunesse, en ses réseaux brûlants ! 

4. 
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» Gomme la tombe aux morts je te serai fidèle I 

» Je suis à toi 1 je suis ton génie envieux ; 

» Je ne te cherchais pas, quand tu vins, curieux, 

» Me trouver dans cette ombre où mon passé m'appelle . . . 

» Je dansais dans la rue, insouciante et belle, 

» Et j'avais, chaque soir, des fleurs dans mes cheveux I 



» Comme un ruisseau chantant qui court par les prairies, 
» Mon cœur se répandait en ses bonds incertains ; 
» Regarde, maintenant, j'ai mes lèvres flétries, 
» Mon visage a pâU, mes yeux se sont éteints, 
» Et tu jurais d'aimer, à ces heures chéries 
» Où pour un seul baiser j'ai Uvré mes destins! 



» Âh I ah I tu croyais donc m'échapper? Cette-idée 

» Te vint de me laisser, ton déi^r assouvi, 

» Comme on jette aux bouffons une coupe vidée. 
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» Comme od brise un hochet après qu'il a servi I 
» La chose, par Hercule I était bien décidée I 
» Et peut-être, en effet, que la matrone a ri I . . 



» Insensés ! j'étais là, seule» dans Tombre obscure, 
» Je comptais vos soupirs et vos joyeux serments ; 
» Le piège était tout prêt, j'attendis sans murmure, 
» La trahison veillait sur vos embrassements ; 
» J'ai ramassé cet or aux fanges de Suburre ; 
» J'avais la haine au cœur, et j'ai dansé longtemps I 



» Maintenant, tout repose au loin dans les campagnes ; 
^ La louve aux yeux brillants se cache au fond des bois ; 
» Les grands pins chevelus tremblent sur les montagnes ; 
» Des oiseaux bigarrés on n'entend plus la voix : 
» Duit au frontd'ébène 1 et vous, blanches compagnes, 
>> Etoiles qui roulez par d'éternelles lois I * . . 
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» Flots du lac Stygien^ puissances solitaires, 

» Mâoes qui vous levez la nuit sur les tombeaux I 

» Qu'il soit comme une proie à mes longues colères, 

» Et qu'il paye à l'amour ses dédains et mes maux; 

» Pareil à ce chanteur qui troubla les mystères, 
» Et dont THébrus neigeux a reçu les lambeaux I » 



CHANT TROISIÈME 



J*ai bâti quelquefois ce projet fantastique 
De sortir un matin, dès le soleil levant. 
Afin de voir du jour le réveil magnifique, 
Les pieds dans la rosée et les cheveux au vent. 
Debout sur le sommet du Janicule antique, 
La campagne derrière, et le Tibre devant 
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Je disais : A demain I Mais on a ses paresses ; 
Mais les soupers sont longs , mais on se couche tard ; 
On a passé la nuit dans de folles ivresses ; 
On comptait sans le vin, les dés et le hasard ; 
Puis Lesbie, au matin, redouble ses caresses, 
Et plus clair que le jour se lève son regard I . . 



Pourtant c'est un spectacle immense, je présume. 
Quand Taube radieuse à Thorizon s'allume ; 
L'ombre se mêle au jour et doit lutter d'abord; 
Mais bientôt, s'étalant sur la ville qui dort. 
Mille reflets d'azur font chatoyer la brume. 
Comme un velarium de soie, aux franges d'or 1 



Sur le ciel inondé de teintes purpurines. 

Les aqueducs lointains dessinent leurs arceaux ; 

Les palais blancs, assis par groupes inégaux. 
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Se détachent en foule aux crêtes des collines. 
Et le Tibre, au soleil, roulant ses blondes eaux, 
Semble un bandeau royal, semé de perles fines ! 



maîtres glorieux, vous les aviez connus, 
Vous les aviez connus ces spectacles sublimes ! 
Votre front se penchait au bord des hautes cimes. 
Le long des flots bruyants vous marchiez les pieds nus. 
Et du vaste Océan vous sondiez les abîmes, 
Sous le manteau brodé de l'antique Uranus ! 



Avec l'oiseau qui chante et l'arbre qui murmure. 

Vous mêliez votre vie à toute la nature ; 

Vous aimiez les grands bois pleins de molles senteurs, 

Les grands monts inclinés sur les vallons en fleurs ; 

Et parfois des cités fuyant l'haleine impure. 

Vous dormiez sur la mousse, à côté des pasteurs. 
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C'est là ce qui vous fait ces notes inquiètes 
Qui tremblent à vos chants, comme des gouttelettes 
De rosée, et ces vers qui savent se plier 
Aux cadences du flot, sur son lit de gravier. 
Et ces mots si profonds, que le ciel, ô poètes ! 
Comme dans l'Océan, s'y mire tout entier I 



Quoi qu'il en soit, le jour commençait à paraître 
Quand Paulus, dans la ville, arriva tout poudreux ; 
Bien que lettré, sans doute, et poëte, peut-être, 
n ne s'arrêta point à contempler les cieux ; 
Et Staphyle, à coup sûr, n'eût pu le Reconnaître, 
Rouge et la toge au vent, ainsi qu'un furieux ! 



Le long des vieux remparts où court l'eau Julienne, 
Jusqu'au mont Yiminal il gravit d'une haleine ; 
Parfois il lui semblait entendre à ses côtés 
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Des murmures lointains, des pas précipités ; 
De mille visions sa tête toute pleine 
Bruissait Gomme un flot. De joyeuses clartés 



Tombaient du ciel rayé par des nuages roses ; 
Le rhéteur, sans rien voir, volait par les chemins, 
Et poussait des soupirs, et se tordait les mains. 
Tant qu'il donna du front contre tes portes closes, 
temple d'Esculape, asile des humains I 
Le sort, comme un auteur, sait arranger les choses : 



Le dieu qui nous guérit faillit tuer Paulus , 

Par contraste, et du coup Thistoire était finie ; 

n en eut le cœur fade et la tête engourdie : 

« Si les dieux maintenant s'en mêlent, je n'ai plus 

» Que la corde, dit-il, pour accrocher ma vie 1 » 

Et son corps s'affaissa sur ses membres perclus. 

5 
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Déjà, comme des yeux entr*ouvrânt ses taverftêS > 
Suburre au pied des monts s'éveillait avec bruit ; 
Des buveurs chancelants sortaient de maint réduil, 
Au soleil du matin montrant leurs faces ternes. 
Ce pendant que la louve éteignait ses lanternes 
Et balayait au seuil les traces de la nuit. 



On entendait au loin, dans les brames vermêilleâ, 
La ville remuer ; de moment en moment 
Les esclaves des bains, comme un essaim d'abeilles > 
Des thermes spacieux sortaient confusément ; 
Tout reprenait la vie avec le mouvement ; 
Paulus de ses deux mains se boucha les oreilles ; 



Puis fuyant au plus court, comme un Cerf atlx âboîs, 

11 descendit le mont : près du temple de Flore, 

Une vidlle, accroupie à côté d'une amphore, l 
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Dans un poêlon cassé faisait frire des pois ; 
Paulus Teffràya tant par son souffle sonore, 
Qu'en corneSi sur sa tête, elle allongea ses doigts ! 



Il n'en fallait pas plus pour craindre un maléfice. 
Notre homme offrant aux yeux, depuis sa pâmoison, 
La pâleur de la mort ; c'était l'occasion 
De rehausser son teint par un peu d'artifice ; 
Le sixième quartier des dames est complice. 
C'est là que dix marchands vendent le venmlloh 



Le rhéteur n'en prit pas : une force inconnue 
L'entraînait en aveugle ; au souffle des destins 
Il se laissait aller. Les objets incertains 
Flottfiûent autour de lui quand il franchit la rue ; 
Il ne put recouvrer la pensée et la vue 
Que sur le Pincius, la colline aux jardins. 
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L'heure était favorable et le lieu solitaire ; 
Sous un figuier sauvage il s'étendit par terre, 
Haletant et brisé. Dans les rameaux fleuris 
Les oiseaux s'appelaient avec de petits cris ; 
Ébloui de rayons, il ferma sa paupière. 
Et la paix, par degrés, revint à ses esprits-. 



Alors il vit passer, en confuses images, 
La lune et le jardin, l'édile et sa fureur, 
Marcia dans ses bras tremblante et sans couleur ; 
Les valets effrayés courant sous les feuillages, 
Sa fuite à travers champs ; puis, pesant son malheur, 
11 comprit que le ciel était chargé d'orages ; 



Qu'un édile est puissant quand il veut se venger ; 
Qu'il a les bras très-longs ; qu'avec des hyperboles 
On ne se tirait point d'un semblable danger ; 



MELiEMS 77 

Que, s'il ne tenait pas à jouer de sots rôles, 
Il était temps de fuir la ville et les écoles ; 
Qu'il n'ayait pas un as, et qu'il faudrait manger. 



U songeait bien parfois à la vieille Staphyle, 
À sa maison perdue au fond de la cité, 
Mais il fallait narrer le tout à la sibylle. 
Et c'était un moyen extrême, en vérité I 
Sans compter le logis par les larves hanté , 
Vivre avec des serpents lui semblait difficile 



Comme il en était là de sa réflexion, 

11 entendit des coups frappés par intervalles. 

Et tous accompagnés d'une exclamation. 

De longs trépignements, de notes gutturales : 

« Il en tient I — Il en a I — Ferme sur les sandales I 

» — Gaulois, pourquoi me fuir? J* en veux à ton poisson ! » 
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Le rhéteur aussitôt se souleva de tçrre 

Tout machinalemeut, par curiosité I 

Plongez le cœur humain dans la calamité» 

Le bruit d'un moucheron suffit pour le distraire ; 

C'est l'esprit, comme il est ; la peine et la misère 

Aussi bien que l'enfance ont leur naïyeté I 



Un homme, à quelques pas, d'un costume assez riche, 
S'escrimait contre un arbre, et ses coups fo^peené^ 
Tombaient, comme un torrent, sur le Gaulois postiche; 
Quoique maigre, il avait les membres bien tournés. 
L'œil fixe, le pied leste, et portait un pois chiche, 
Tout comme Cicéron, au beau milieu du nez I 



Son glaive était de bois ; une courte tunique 
Laissait voir ses genoux détachés avec arl. 
Un petit calque {loir, au chiffre de César, 
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Descendait sur son front d'une faoon comique, 
Il avait à Toreille un anneau magnifique ; 
Sa toge suspqndue ondulait à Técart. 



Paulus suivit des yeux l'étrange personnage ; 

Il parait et frappait, se courbant à demi. 

Et s'arrêtant pat-fois, sur sa jambe affermi : 

« C'est un fou, pensa-t-il, ou c'est peut-être un sage, 

» Les deux professions ont le même visage, 

» On s'y trompa de loin 1 r— Je te salue, ami ! » 



Dit le gladiateur, apercevant notre homme, 
« C'est s'y prendre matin, mais je me fais le bras ! 
» Trouves-tu que mon jeu soit agréable, en somme? 
» — Moi ! répondit Paulus, j'ignore les combats* 
>> — C'est un tort, compagnon, et quand on est de Rome, 
» On sait juger des coups. Tu ne me connais pas? 
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» On m'appelle Mirax. — Et moi, Paulus. — Je gage 
» Pour un homme lettré. — Tu l'as dit. — Moi, demain, 
» Je vais me rendre au Cirque. — Et moi, j'ai l'avantage 
» D'aller un peu plus loin ; mais, pour ce long voyage, 
» J'ai la corde ou le Tibre, et je suis incertain!... » 
L'homme au glaive de bois mit son front dans sa main 



Et parut réfléchir, puis relevant la face : 

« J'ai peu d'amour, dit-il, pour le meilleur des deux ; 

» Je n'aime pas mourir en faisant la grimace, ■ 

» Les pendus sont trop noirs, les noyés sont trop bleus I 

» n faut savoir tomber, mais tomber avec grâce, 

» Et rejeter la vie en regardant les dieux ! 



» Il faut donner à l'âme une large ouverture, 

» Qu'elle parte d'un bond, comme un aigle puissant ! 

» Jeune homme, dit Mirax superbe et frémissant. 



i 



MELifiNIS 81 



» Il faut jusqu'à la fin repecter sa nature ; 

» Celui-là sait mourir qui, pour sa sépulture, 

» Se fait un beau linceul de pourpre avec son sang I » 



11 avait dans la voix une telle puissance. 
Que Paulus, malgré lui, se voyait terrassé. 
Il reprit : « Avant toi, jeune homme, j'ai passé 
» Par les jours inquiets où tombe l'espérance I 
» J'ai pour cercueil alors choisi le Cirque immense , 
» Où j'entrai, comme un mort, impassible et glacé ; 



» J'étais libre, et je pris le métier des esclaves ! 

» J'ai vu le peuple entier bruire autour de moi, 

» Et la fête chanter, sur mon front calme et froid, 

» Comme un pâtre joyeux sur l'Etna gros de laves ! 

)> Et puis plus fièrement j'agitai ces entraves 

» Qu'on ne changerait pas pour un sceptre de roi I 

5. 
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» Connais-tu cette vie efir^y^nte et sublime, 
» Ce triomphe â'uq jour si lugubre et si beau, 
» Ce déclm pour la foule, imbécile tro^pef^u^ 
» Qu'au fond d'un bouge obscur la vieillesse décime? 
» Ces plaisirs, suspendus au penchant d'un abîme 1 
» Ces voluptés, râlant sur le bord d'un tombeau 1 



» Sais-tu la frénésie et toutes les tendresses 

» Qu'î^ cem qw vont périr la femme garde epcor? 

» Saisrtij l'âprcï bonheur d'abandonner ^\x so^^t 

» Un front tout bourdonnant de royales ivresses, 

» Et de baiser ces mains aux lascives caresses 

» Dont le pouce chavm&nt demandera ta Wi&cll. ,^ i^ 



Et Mirax, l'œi) en feu, la narine gonflée» 
Parcourait du regard le rhétwr ébloui ; 
Pau^ua aent^U s^a vie à ee souffle ébranlée. 
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Des horizons nouveaux s*entr*ouvraient devant lui ; 
Alors, pour soulager son âme désolée. 
Dans le sein de Mirax il versa son ennui. 



Il dit tout : sa jeunesse insouciante et iière, 
Les soins de Staphyla, ses travaux, son amour : 
Le vieux gladiateur souriait comme un père : 
« Viens avec moi, dit-il, viens mourir à ton tour! 
» Foule aux pieds, ô mon fils, les choses de la tenre ; 
» Laissons faire aux destins, ils savent notre jour 1. . . 



» — J'y consens, dit Paulus, mais je crois difficile 
» D'éviter bien longtemps le regard de l'édile... 
» — Qu'importe, dit Mirax, l'édile et son regard? 
» Jeune homme, on ne craint rien quand on est à Gésâr ; 
^ On n'irs^ pa$i ckerob^r le rhé<teur, sois tranquille, 
^ Sous ](è Q»$quô de {«r #t le dootde ciûssarâf nk 
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Paulus suivit Mirax, prenant un moyen terme 
Entre vivre et mourir, en vrai logicien. 
Les dames en riront, je le présume bien : 
Les dames aux héros demandent un bras ferme 
Qui ne s'amuse pas à gratter Tépiderme ; 
Mais je suis scrupuleux comme un historien. 



Ce fut pour le laniste une bonne fortune. 
Quand il vit le rhéteur si robuste et si fort. 
A porter la cuirasse on Texerça d'abord. 
Puis on le mit bientôt à la règle commune, 
Et Paulus, pour Tarène oubliant la tribune, 
A son nouvel état se pUait sans effort. 



Il reçut par écrit les préceptes d'usage, 
Et creusa le poteau sous ses coups assidus ; 
Dans la botte de branle il meurtrit ses pieds nus, 
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La mentonnière d'or étreignit son visage ; 
Au bout de quelques mois il avait l'avantage 
D'égaler en vigueur les maîtres reconnus. 



Il savait imiter le Samnite intrépide 

Qui secoue au combat son panache ondoyant, 

L'Ândabate aux yeux clos, le Thrace diligent, 

Le svelte rétiaire, à la lance trifide, 

Menaçant du filet le mirmillon rapide 

Dont le casque gaulois porte un poisson d'argent ! 



Il devait à Mirax la vertu singulière 

De fixer son regard, sans baisser la paupière. 

Et de tenir son souffle aussi bien qu'un plongeur I . . • 

Cette vie, après tout, convenait au rhéteur. 

Pour vous peindre en trois mots son régime ordinaire : 

Il buvait et mangeait comme un gladiateur I 
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Mirax avait raison» Paulus vécut sans crainte, 
Gomme un songe mauvais, le passé s'envola. 
Une fois, à Suburre, il revit St^hyla, 
Mais, pour conter la chose, il employa la feinte , 
Après les premiers cris, la vieille fut contrainte 
, De le trouver fort beau sous ce eoatume^là I 



Je ne vous dirai pa$ 96s amis de Técole» 
Stratophanès le Grec» Glapbyre le Germaîn, 
Hégon, qui vint un jour du pays de la Gaule, 
Et sait vider d'un trait une amphore de vin, 
Ni le nègre Labrax dont la matrone est folle, 
Et qui tourne, au combat, deux glaivea dans sa ism 



Bien qu'il 1^ aimât tous, il préférait eaeore 
]\|ir»}^, son vieil anû, plus grave et sérieux; 
Souvent, après la lutt©» on le* vc^yait tous deux 
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Appuyés sur Tépée ou le trident sonore, 
Jeter des mots profonds que le vulgaire ignore, 
Touchant la vie humaine et Tessence des dieux I 



Quant à ses passions, depuis son aventure, 
Elles dormaient en lui ; son cœur était fermé 
Comme un coflre d'avare, à la triple serrure ! 
Les femmes y perdaient leur regard enflammé : 
Il avait sur le corps une solide armure. 
Et, tout autour de Tâme, un souvenir aimé I 



Pour la première fois Paulus était fidèle ; 
Fille de Marcius ! il revoyait encor, 
Et tes cheveux tressés, et ta noire prunelle. 
Et ta gorge inquiète où glisse \m eoUier d'or 1 
Mais tu ne venais pas à sa voix qui V appelle ; 
N'ayant plus rien au monde, il attendait la mort I 
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Le hasard le servit; Técole était placée 

Près du temple du Faune, au mont Lateranus ; 

Un jour qu'il descendait, roulant dans sa pensée 

Sa fortune bizarre et ses amours perdus, 

Il vit à quelques pas une foule amassée 

Qui poussait vers les cieux des rires éperdus ! . . . 



Un petit homme étrange, aux mobiles paupières 
S'agitait, au milieu du groupe triomphant. 
Et l'on applaudissait, tandis que maint enfant 
Le tirait par l'oreille et lui jetait des pierres ; 
L'assemblée était sourde à toutes ses prières , 
Il tournait et sautait de colère étouffant I 



Ce fut une surprise à peindre difficile, 
Quand Paulus aperçut le bouffon de l'édile I 
Il écarta la foule, et, debout près du nain : 



J 
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a Je le conaais, » dit-il, en étendant la main. 
À ce commandement le peuple fut docile, 
Car le soleil frappait sur son casque d'airain ; 



D portait son manteau d'une façon si fière, 

Que Coracoïdès ne le reconnut pas. 

— Aux jambes du bouffon Paulus réglait son pas. — 

Il apprit que le nain, resté seul en arrière, 

S'était perdu dans Rome, et qu'aux Thermes, là-bas. 

Il allait retrouver sa maîtresse en litière... 



« Marcia I Marcia ! dit Paulus palpitant, 

» Marcia près de moi I Marcia que j'adore I 

» Parle! de son rhéteur se souvient-elle encore? 

» — C'est lui 1 dit le bouffon . — Silence ! on nous entend, 

» Je te conterai tout. . . mais il faut qu'on l'ignore, 

» Parlons bas : ta maîtresse. . . — Elle vous aime tant I 
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» Vingt fois, sans vous trouver, j'ai eoura par la ville, 
» Elle voulait mourir I — Et l'édile? -«• L'édile 
» S'abandonna d'abord à des cris furieux, 
» Il demandait vengeance, il maudissait les dieux! 
» Plus tard on vous crut mort, puis pour chasser sa bile, 
» Il a bu quatre jours, et s'en est trouvé mieui I » 



En bénissant le ciel, Paulus prit ses tablettes, 
Et d'une main tremblante il y traça son nom : 
« Pour Marcia, pars vite, il faut que tu promettes 
» De garder sur ce point un silence profond ! ... » 
A peine eut-il jeté ces phrases inquiètes. 
Qu'aux Thermes de Commode il s'élança d'un bond. 



Aimez-vous le Forum où bruit la parole? 

Les temples où les dieux regardent les humains? 

Les grands tombeaux semés sur le bord des chemins? 
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Les aquedues, portant un fleuve sur Fépaule? 
L'obélisque étranger? les pents? le Capitule? 
Le Cirque ou le Sénat? -^ Moi, j'adore les bains I 



C'est un goût dépravé, m'objeetaront les sages. 
Nos pères se baignaient aux fleuves murmurants, 
Us ne connaissaient pas les parfums enivrants 
Que le Nil vagabond porte sur ses rivages ; 
Ils s'étendaient mouillés sous les larges feuillages, 
Pour sécher au soleil l'écume des torrents ! , . . 



Les sages disent vrai ; mais ils auront beau faire, 
Le malobathre est doux, la myrrhe a des appas, 
Le bain tiède est parfait, pris avant les repas, 
£t je ne comprends point qu^l soit fort nécessaire, 
Pour mériter son nom, que la vertu sur terre 
Sente toujours le bouc et ne se peigne pas. 
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Si les bains sont fermés, où trouver le poète, 
Avec les baladins et les maîtres barbus? 
D'ailleurs, grâce à nos lois, la réforme est complète, 
Les sexes aujourd'hui ne s'y confondent plus ; 
Dans des thermes à part la matrone discrète 
Suspend au clou doré son collier de Phallus I 



Quand Paulus eut atteint le premier vestibule, 
Il ne s'arrêta point à voir de tous côtés 
Les murs de granit rose et de marbre incrustés, 
Il oublia de même, au bord de leur cellule. 
Les bustes de César, de Vénus et d'Hercule 
Que la voûte inondait de mobiles clartés I 



Son cothurne en cuir bleu frappait les mosaïques, 
Devant lui s'allongeaient les vastes corridors ; 
Les exèdres couverts de dômes magnifiques 
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S'emplissaient vaguement des clameurs du dehors, 
Tandis que sur des bancs Técole des stoïques 
De la philosophie étalait les trésors. 



La foule grossissait; plus loin, sous les platanes, 
Traînant la toge jaune et les rouges patins, 
Parmi les promeneurs glissaient les courtisanes ; 
Le crotale au bruit sec claquait dans les jardins. 
Et des sauteurs d'Egypte aux robes diaphanes 
Bondissaient sur la corde, avec des vases pleins. 



Mais une ombre, ô Paulus ! s'étendit sur ta vue 
Et tu sentis passer comme un frisson de mort ; 
Sur des coussins soyeux mollement étendue, 
Marcia s'avançait, belle, mais pale encor; 
Et le col allongé, par la longue avenue. 
Quatre esclaves portaient la Utiére aux pieds d'or I 



9i MRLANIS 

Des valets escortant leur jeune souveraine 
Marchaient au pasi couverls du capuebcm de laine ; 
Elle semblait rêver, et sur son front channant^ 
Son bras gauche arrondi remontait doucement, 
Tandis que l'autre main de roses toute pleine, 
Comme des papillons les effeuillait au vent I 



Un murmure flatteur courait sur son passage , 
La foule s'écartait, en la suivant des yeux ; 
Ainsi la mer s'abaisse et les flots amoureux 
Frémissent, quand de loin, sur un blanc coquillage, 
Le front ceint de corail et de mousse sauvage, 
Thétis vogue en silence entre Totide et les ci#QX ! 



Paulus le cœur en feu jeta sur la litière 

Un de ces longs regards où Tâme tout entièi^ 

S'échappe I .. . SeuU perdu parmi les acastafits^ 
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Âu-dessus de la foule il la revit longtemps» 
Et son front retomba plus glacé qu'une pierre» 
Quand elle disparut sous les rameaux flottants. 



Ce fut comme un éclair qui déchire la nue» 
Après la vision l'ombre se fit en lui ;. 
H sentit de son corps la vigueur abattue. 
Et s'avança courbé sous son immense ennui ; 
Le xyste s'emplissait et l'heure était venue 
Où Rome dans les flots se plonge avant la nuiL 



Des hommes demi-nus, le long du péristyle. 
Se chauffaient au soleil quand Paulus y passa; 
Peut-être qu'ils songeaient au médecin Musa, 
Se rappelant encor, problème difficile, 
Qtt'à l'empereur Auguste un bain froid fut utile, 
Et que dans tm bain froid Marcellus trépassa. 
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Paulus se décida pour la chambre aux ètuves. 
Et s'assit en jetant une pièce au gardien ; 
LdL douleur est prodigue et ne calcule rien : 
Exhalant alentour ses brûlantes effluves, 
L'eau du Tibre fumait dans le granit des cuves ; 
Il choisit un vaisseau de marbre phrygien I 



Il voulut la fiole en corne de gazelle, 

Et pour gratter sa peau la ratissoire d'or ; 

Dans le bain chaud d'usage on le plongea d'abord. 

Puis l'esclave vida sur son corps qui ruisselle 

L'ampoule d'eau glacée, et pour marquer son zèle. 

De la double palette il le frappa plus fort. 



Notre homme était moins triste en quittant la baignoire^ 
Dans la salle aux parfums on lustra ses cheveux, . 
Les vases ciselés, les trépieds pleins de feux. 
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Les drogues, les onguents, s'étalaient avec gloire 
Sur une grande table en marbre précieux 
Que portait à son dos un léopard d'ivoire. 



Des tableaux s'accrochaient aux murs étincelants : 
Vénus aux bras de Mars, et Vulcain dans son âlre, 
Hélène avec Paris, puis un groupe folâtre 
De cygnes irrités et de jeunes enfants, 
Puis, dans un médaillon, Antoine et Gléopâtre 
Sur un char de triomphe attelé d'éléphants. 



— Gléopâtre I encor toi ! voluptueux génie I 

Type étemel de grâce et de virilité 1 

Non, non, tu n'aimais pas, c'est une calomnie 

Que jettera sur toi la médiocrité . 

Sous le bois odorant qui couvre ta momie. 

Ton cœur n'est pas plus froid qu'au temps de ta beauté I 
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Assise au bord dii NiU ô éourtisane blondei 
Tu tendais aun yainqueuts ton filet captieux ; 
Tu les endormis totis d'une ivresse profonde. 

Et tu les vis tomber, tes amants glorieux I 

« 

Sans qu'ils aient eu jamais, en échange du monde, 
Une larme d'amour échappée à tes yeux I 



— Si j'étais, pour itia part> disiiiple d'Hippocrate, 

Si j'avais de la vie observé les ressorts, 

Je dirais les liens de l'esprit et du corps. 

Et comment le plaisir nous fait gonfler la rate. 
Et pourquoi, quand le derme en suant se dilate. 

Nous sentons s'engourdir nos chagrins les plus forts ! 



Par Paulus aujourd'hui la preuve en est fournie ^ 
Il entra plein de doute et sortit plein d'espoir ; 
Des enfants, sous le xyste, exercés par devoir^ 
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Roulaient 1q cercle en cuivre ou fouettaient la toupie, 
Tandis qu'un grand vieillard, couvert d'un manteau noir, 
Contemplait gravement cette bande étourdie ; 



Son crâne reluisait comn^e un marbre poli, 

Sa barbe aux flots d'argent tombait large et splendide, 

Un nez majestueux comme une pyramide 

Descendait sur sa bouche, avec pompe établi ; 

On Teût pris pour une ombre, à voir son front pâli, 

Mais, sous son sourcil blanc, roulait un œil rapide, 



Paulus n'eut pas besoin de regarder deuit fois : 

C'était Polydamas, le maître d'éloquence; 

De quelque période il marquait la cadence, 

Car il frappait la terre en comptant sur ses doigts ; 

Notre gladiateur oublia sa prudence : 

« Salut, maître, )^ dit-il en élevant la voix. 
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Le bon Polydamas, qui ne l'attendait guère. 
Du côté de Paulus se tourna lentement. 
Et parcourut des yeux le manteau militaire, 
La cuirasse, le casque et tout le yètement ; 
Puis soudain, le vieillard fit un pas en arrière. 
Pareil au voyageur qui rencontre un serpent I 



« Paulus ! s'écria-t-il, quelle métamorphose I 

» En croirai-je mes yeux? est-ce un songe menteur? 

» Que veut ce casque énorme et ce fer destructeur? 

» Où sont les arguments pour expliquer la chose? 

» Où? quand? comment? pourquoi? qui t'aida? quelle cause?. 

Paulus dit simplement : « Je suis gladiateur I » 



Il ajouta : « Par goût 1 » Ce fut le coup de grâce ! 
« Eheu ! dit le vieillard, les orateurs s'en vont I 
» De ses vieux fondements le monde se déplace. 
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» Le corps se prostitue et l'esprit se corrompt ! 
» On bâtira le cirque au sommet du Parnasse ; 
» Quand nous n'y serons plus , les baladins viendront ( 



» Qui s'occupe aujourd'hui de faconde et de style? 
» Qui sait plier la phrase aux flexibles tissus? 
» race dépravée 1 6 jeunesse imbécile I 
» Qu'as-ta fait maintenant des préceptes reçus? 
» Où vont ces Romains-là qui courent par la ville? 
» Voir grimacer des nains ou danser des bossus ! 



» Le lieu des arguments, est-ce le cirque immonde? 

» Tullius en cuirasse avait-il cmnbattu ? 

» Le pathos tombera dans une nuit profonde I 

» La logique elle-même y perdra sa vertu I . . . 

» — Maître, dit l'écolier, je ne sais pas au monde 

y> Syllogisme plus fort qu'un glaive bien pointu ; 

6. 
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» L'escrime est, après tqut, la sœur- de réloquenee ; 
» Qu'oq manie une phrase ou qu'on tourne un poignard 
» Ck'm\ âe la rhétorique, ô maîtra, et c'est de Vart; 
» Épée ou preuve en main, on recule, on avance; 
» Parer ou réfuter, quelle est la différence? 
» Je plais par mon aigrette et touoh^ par mon dar^ I 



» Seulement, reprit-^h l'arène est élargie, 

» Et le cœur hQudit mieux squs le hauilrier d'or I . • 

» — Mais la gloir^e, ô mon fils I -r- La gloire que j-envie, 

» C'est le vin ! c'est l'amour ! et la joyeuse vie I 

» L'autre n'est qu'un son creux sur le tombeau d'un mort 

» — Bhra I » dit le vieillard en soupirant plus fort. 



De sa main vénépable il se yoila la face. 

Et leva kfitement son bras droit vers les cieux ; 

Longtemps il demeura calme et silencieux 
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Sur les débris de Tart, comme Thûmme d'Horaceil 
Puis drapant sa tunique, il sortit de la pl^ce, 
Plus digne et plus posé qu'un exorde pompeux I 



— Or, le jour approehait qù Paul us, sur la seène. 
Devait paraître aussi pour la première fois ; 
C'était un grand spectacle ; on avait fait un choix 
Parmi les combattants de la oité romaine ; 
Un certain Yardus, un affranchi, je crois. 
Contre ceux de César devant tenir l'arène 



Commode alors régnait, ce prince vigoureux 
Qui, de sa propre main, tua deux tigres, deux 
Éléphants, trois lions, six chevaux de rivière ; 
Commode Ama^omian I demi-dieu sur la terre. 
Dont les titres divins étaient assez nomèreux 
Pour désigner 1?^ mois pendant l'aupéa antièFe l 
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11 fit par le sénat décréter l'âge d'or, 

Et prit le oom d'Hercule en s'asseyant au trône I 

Souvent dans le grand cirque il luttait en personne, 

Portant avec fierté l'habit du Sécutor ; 

Par douze mille fois il obtint la couronne ; 

Outre les baladins, le peuple l'aimait fort I 



La ville attendait donc la bataille annoncée, 
Et déjà les paris s'engageaient au hasard. 
Les uns pour Varolus, les autres pour César, 
Tandis que des gardiens la cohorte empressée 
Couvrait de sable neuf le sol du Colysée, 
Et du dais de Commode étendait le brocart ! 



Enfin, l'heure sonna : la foule impatiente 
Inonda les gradins et les couloirs obscurs, 
S' élevant par degrés le long des vastes murs. 
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Ainsi qn'uD yiû fameux dans la coupe ëcumante ; 
Le soleil, çà et là, sous la toile ondoyante. 
Comme des flèches d'or, dardait ses rayons purs ; 



Les tubes embaumés vomissaient dans Tarëne, 
Par des conduits secrets, la myrrhe et le safran ; 
On sentait osciller le nuage odorant. 
Et Ton voyait mêles, dans chaque loge pleine. 
Au pétase à longs bords, le capuchon de laine. 
Et la mitre lascive, au réseau transparent. 



Le vaste Podium aux barrières solides 
Près du trône éclatant montrait ses places vides. 
Les vestales, à droite, avaient leur pavillon ; 
A gauche, Varolus, Theureux amphitryon : 
Il saluait la foule avec des airs splendides, 
lît s'épanouissait de satisfaction. 
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Les che¥aliero eeuTorts de tuniques pareilles, 
Et sur quatofse rangs, près de rôpcbestre assis, 
Des sièges réservés oceupaient les tapis ; 
Le peuple de la fête attendait les merveilles. 
Et déjà, se penchant sur les gradins noircis. 
Bourdonnait dans les airs eemme un essaim d^abailles. 



On entendit d'abofd les sons capricieux 
De la lyre mêlée m% flûtes de Sicile, 
Et du miliea du Ciixjue uq théâtre mebile 
Se dressa tout chargé de danseurs gracieux ; 
Des nuages flottaient autour du chœur agile. 
Et la scène de loin représentait les eieux : 



Sur un autel d^aaur paré de blanches toiles, 

Au centre de la danse éclatait le soleil ; 

Les astres inconnus ceints d'un bandeau vermeil 
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Se groupaient dans resj^ace eu agitant leiii^s Yoiie§ ; 
Les luths sonnaient toujours^ et parmi les étoiles 
Sept planètes tournaient en pompeux appareil; 



Deux jeunes gens tout nus se suivaient en silence) 
L'un tenant une flèche, et l'autre une balance ; 
Entre eux, couvert d'écaillé et gonflé de poison. 
Un troisième rampait ainsi qu'un scorpion ; 
D'autres venaient, portant la robe dé l'enfance, 
Les cornes. d'un bélier ou la peau d'tm lion. 



Et vous passiez aussi, comètes vags^ndes, 
Secouant dans le ciel vos chevelures blondes. 
Pleines de poudre d'or, de perles, de saphyrs ; 
Tout cela tournoyait au souffle des zéphyrs^ 
Et plus joyeusement semblaient rouler les mondes. 
Quand la flûte amoureuse étalait «es soupirs I 
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L'Olympe disparut; puis une jeune fille, 
Belle comme Vénus quand elle sort des flots, 
Accourut en dansant auprès d'une charmille 
Où Silène ronflait étendu sur le dos. 
Rieuse, elle agitait autour du dieu des pots 
Sa main blanche et légère où sonne une coquille. 



Le dieu se réveillait : son œil plein de désir 
Parcourait étonné la nymphe toute nue ; 
Il se tordait les bras, ne pouvant la saisir, 
Et, comme un amoureux, il regardait la nue ; 
Puis tremblant, et la main d'un thyrse soutenue. 
Il se levait tout droit, retombant à plai^r. 



Et le peuple riait. La danseuse lascive 

Tournant, tournant sans cesse alentour du vieillard^ 

Aiguillonnait ses sens du geste et du regard ; 
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Le spectacle touchait à la scène un peu vive 
Où l'austère Caton, dans sa pudeur naïve, 
Abandonnait la place, indigné contre Tart. 



Tout à coup un grand bruit ébranla le porlique : 

« L'empereur I l'empereur I » La foule, en un moment, 

Se tourna vers la porte avec empressement. 

Et le sénat, orné du laticlave antique, 

Le front ceint de lauriers, défilait lentement, 

Grave, et réglant son pas aux sons de la musique. 



Puis venaient les licteurs aux faisceaux éclatants. 
Puis les prétoriens en large manipule 
Portant, devant César, les insignes d'Hercule, 
Les hérauts glapissaient, et tous les assistants, 
A chacun de ses noms lancés du vestibule. 
Comme des flots troublés se remuaient longtemps : 

7 
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« César ! — Aurélius ! — Lucius ! — Débonnaire I — 
» Auguste ! — Bien-Heureux ! — Gouverneur de la terre !- 
» Très-Grand I — Britannicus ! — Invincible I — Romain !— 
» Hercule I — Généreux ! — Pontife Souverain ! — 
ï> Vingt fois tribun du peuple I — Empereur ! — Consulaire ! - 
» Au peuple, aux chevaliers, salut! »Et, dans sa main. 



Tenant comme Mercure un riche caducée, 
Commode enfin parut. Sa tunique pUssée 
Flottait couleur de pourpre et perlée à son bord. 
Il avait un manteau tissu de soie et d'or. 
D'un cercle étincelant sa tête était pressée, 
Son costume semblait celui d'un Sécutor. 



« Longue vie à César ! » cria la foule immense. 
Et le vaste empereur, sous son grand pavillon, 
Comme un dieu couronné, vint s'asseoir en silence; 
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Sur une chaise d'or préparée à Tavance 
On pos^ la massue et la peau de lion ; 
Puis le maître des jeux fit sonner le clairon. 



Le théâtre aussitôt disparut de lui-uiéme ; 

La lutte commençait, et les gladiateurs 

Firent irruption aux yeux des spectateurs : 

Les deux partis rivaux avaient pris un emblème, 

Et chacun à Tépaule étalait ses couleurs, 

Qui le blanc, qui le vert, — T attente fut suprême ! 



Du peuple frémissant tomba la grande voix. 
Je ne vous dirai pas l'adresse, la science 
Que chacun déploya dans cette circonstance, 
Les coups portés sans cesse et parés mille fois, 
La grâce des lutteurs, et les glaives de bois 
Qui voltigeaient dans Tair et frappaient en cadenee. 



Le prélude ordonné se prolongea longtemps : 
« Du fer I du fer I j> hurlait la foule impatiente ; 
L'escrime s'arrêta ; la trompette bruyante 
Tordit sa note rauque et ses sons palpitants, 
Et Ton vit, recouverts d'une armure éclatante, 
Des groupes opposés, sortir deux combattants ! 



Celui de Varolus était jeune et rapide, 

Il s'élançait par sauts, puis rebroussait chemin, 

Svelte, un poignard aux dents, une corde à la main ; 

L'autre, fixant sur lui son regard intrépide. 

Lentement sur le sol posa son pied solide... 

« Mirax I » cria le peuple en se levant soudain. 



C'était lui I le vainqueur I le héros de la ville I 
Mirax au bras de fer, au glaive triomphant ; 
Sans doute il dédaignait son adversaire agile, 



^ 
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Lui, vieux gladiateur, en face d'un enfant; 
Le jeune homme ëcumait dans sa rage inutile 
Comme un chacal vorace autour d'un éléphant. 



Mirax semblait jouer ; du bout de son épée 
Il agaçait son homme et lui piquait la peau ; 
Déjà le sang vermeil coulait en maint ruisseau, 
La cuirasse s'ouvrait par le fer découpée. 
Et de perles de pourpre en mille endroits jaspée. 
Les semait en courant sur le sable nouveau 1 



Il fallait en finir avec le rétiaire, 
Mirax leva son glaive et le pressa plus fort : 
Les pouces se dressaient pour demander la mort. 
Mais un cri formidable emplit la salle entière... 
Mirax, les yeux sanglants, roulait dans la poussière. 
Tordant son cou nerveux dans le nœud qui le mord. 



« Il est pris I il est pris ! f> dit là foule étonnée- 
Varolus triomphait, l'honneur de la journée 
Lui semblait garanti par ce coup de bonheur ; 
La lame flamboyait dans la main du vainqueur, 
César était muet, la mort fut ordonnée ; 
Mais Mirax se dressa de toute sa hauteur I 



Il fut calme et sublime, en cet instant suprême. 
Et leva sur la foule un regard assuré : 
« Pourquoi trembler? dit-il au réliaire blême, 
» C'est le peuple, ô mon fils ! et j'étais préparé ; 
» Il aime à voir tomber qui porte un diadème, 
» Et se venge à sa mort de l'avoir admiré I » 



Alors jetant au loin sa cuirasse pesante, 

Il tendit son cou nu sous l'acier du poignard, 

Puis, tourné vers la foule, et d'une voix puissante : 
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« Frappe, enfant I criart-iU et salut à César I ... » 
Le sang jaillit à flots par la gorge béante» 
Et Mirax se souvint de tomber avec art I 



Un homme ayant au front les sales de Mercure, 
Du bout de son fer chaud vint lui toucher le corps, 
La chair en frémissant cria sous la brûlure, 
Mais l'ombre de Mirax voyageait chez les morts ; 
Avec le croc d'usage on le tira dehors ; 
Sur le sable rougi traînait sa chevelure. 



Un nouveau combattant aux couleurs de César 
S'élança tout armé quand Tarène fut vide ; 
Son aigrette flottait ainsi qu'un étendard ; 
L'œil rempli d'un feu sombre et la face livide. 
Il regarda longtemps fumer le sable humide. 
Et, se courbant à terre, y trempa son poignard. 
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Il semblait jeune encore ; une belle tournure, • 

La taille vigoureuse et flexible à la fois ; 

Un sein large battait sous sa cuirasse dure. 

Son pied ferme était pris dans le soulier gaulois, 

Et de sa longue ëpée à riche ciselure 

Le pommeau garni d'or luisait entre ses doigts... 



C'était un inconnu. La paupière baissée, 
11 semblait éviter les regards curieux ; 
Un gladiateur tbrace, à la taille élancée. 
S'avançait contre lui d'un pas audacieux ; 
La lutte s'engagea, furibonde, insensée. 
Et les glaives croisés élincelaient aux yeux. 



Ce n'était plus le jeu, ce n'était plus la grâce. 
Mais un combat farouche, un sombre tourbillon. 
Où, pour frapper au cœur, le fer cherche sa place, 
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Ou chaque combattant rugit comme un lion ; 

La poussière autour d'eux voltigeait dans l'espace ; 

Un silence de mort planait sur l'action. 



On entendait les coups sonner, comme en automne 
La grêle sur les murs; le peuple, pour mieux voir, 
Se penchait, palpitant de terreur et d'espoir ; 
César tout ébloui se tordait sur son trône : 
« Aux mânes de Mirax I ^ dit une voix qui tonne ; 
Et le Tbrace tomba dans les flots d'un sang noir! 



Le vainqueur attendit un second adversaire ; 

Ses yeux fauves brillaient comme un feu dans la nuit, 

Son glaive ruisselant dégouttait sur la terre, 

Et de la populace il écoutait le bruit ; 

Un Samnite parut et mordit la poussière. 

Puis un troisième encore, et d'autres après lui. 

7. 
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Six fois le croc de feî* s'abattit sur l'arène, 

Six fois le cri d'adieu salua l'empereur, 

Et, comme un moissonneur qui fauche dans la plaine. 

L'inconnu sur son front essuyait la sueur. 

Puis il vida d'un trait, pour calmer son ardeur. 

De cendre et d'eau tiédie une patère pleine. 



On vit en même temps un spectacle inouï : 
Commode l'empereur franchit la balustrade. 
Et lui-même au jeune homme il donna l'accolade î 
« Grâce à toi, cria-t-il, je triomphe aujourd'hui I 
» Tu peux de mes faveurs essayer l'escalade, 
» Comme tu fus le mien, je serai ton appui. » 



Il saisit la couronne aux longs rubans de laine 
Et voulut la poser sur le front du vainqueur ; 
Le léger tambourin, la flûte lydienne 
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Jetaient leur note grêle à Timmense clameur : 

« Son nom ! » criait le peuple en respirant à peine ; 

Le héraut répondit : « C'est Paulus le rhéteur ! » 



« C'est Paulus ! » A ce nom qui sur la foule piano, 
Deux cris longs et perçants montèrent vers les cioux : 
L'un partait de Torchestre où va la courtisane, 
Et l'autre des gradins ornés de lits soyeux 
Où, sous le blanc réseau d'un voilé diaphane, 
La matrone se cache aux regards envieux. 



CHANT QUATRIÈME 



Commodus, à tout prendre, était, sur ma parole, 
Un charmant empereur, n'en déplaise à Dion. 
Moi, je l'aurais aimé jusqu'à la passion I 
Jamais, comme Tibère, il ne joua son rôle I 
n était franc d'allure, et portait à l'épaule. 
Non la peau d'un renard, mais celle d'un lion ! 
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Il avait ses défauts; qui n'en a, dans son âme? 
Il massacrait les gens, mais il tenait sa lame 
De la main gauche, et c'est très-fort, en vérité I 
Il volait, mais cet or au peuple était jeté ; 
Il buvait, mais un jour il fit pendre sa femme : 
Commodus l'empereur avait son bon côté ! 



Ce que j'aime, avant tout, c'est la force d'Alcide, 
La vie aux mille bonds, le sang tumultueux ; 
Les Titus, les Trajan, dans leur calme splendide, 
Sont beaux, mais sans relief, probes, mais ennuyeux ! 
Comme l'Athénien qui chassait Aristide, 
Moi, je suis fatigué des héros vertueux ! 



Les monstres les plus noirs sauvent la tragédie, 
Tous les drames bien nés brandissent un couteau ; 
J'adore, pour l'effet, Rome qu'on incendie, 



MBLiBlflS 423 



Et Tesclate qui brûle» ainsi qu'un grand flambeau ; 
Chaque siècle, ô Néron, maudira ton génie^ 
Mais tu laissas du moins de quoi faire un tableau I 



Commodus habitait une maison immense 
Sur le mont Cœlius, auprès des escrimeurs ; 
Il en avait chez lui le costume et les mœurs ; 
Hercule ou Sécutor, selon la circonstance, 
Il dédaignait le trône, et son cœur en balance 
Flottait entre les dieux et les gladiateurs. 



C'est là que vint Paulus* Pour prix de sa victoire 
11 vécut au palais, tout couronné de gloire. 
Seul, avec Cléander, se partageant César ; 
Comme il était hahile à jouer du poignard, 
On le nomma préfet aux gardes du prétoire, 
Devant être fermier de la ville plus tard . 
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Mais Paulus n'était pas de ces âmes trempées 
Dans les ondes du Styx, âmes enveloppées 
D'un boudier d'airain; toutes les passions 
Avaient prise sur lui, de la tête aux talons ; 
Et, dans son cœur mobile, ainsi que des épées, 
Se heurtaient les amours et les ambitions 1 



J'en connais qui, montés à ce faite suprême, 
N'auraient plus, dans l'esprit, de place pour aimer; 
Mais Paulus, malgré tout, se laissait consumer. 
Tant qu'il dit l'aventure à l'empereur lui-même. 
dieux I que si jamais je viens à m'enflammer. 
J'aie un entremetteur coiffé du diadème I 



Les choses traînent moins; c'est le lien fameux 
Qu'Alexandre dénoue au tranchant de sa lame I 
« Hélas I pensait Paulus, le père est furieux I 
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» — Dès demain, dit Commode, elle sera ta femme ; 
» Je vais taer no ours ou quelque hippopotame, 
» Pour marquer dignement cet hymen glorieux I » 



Comme en un grand danger de la chose publique, 
Harcius au palais fut mandé sans retard ; 
Paulus, tout palpitant, se tenait à Técart, 
Les pâles sénateurs, sous leur longue tunique. 
Le sourire à la lèvre, encombraient le portique. 
Et du maître superbe épiaient le regard. 



Là, c'était Quintius qu'ennoblit la charrue, 
Et, plus loin, Lamia pour son luxe cité ; 
Le gros Pomponius qui montre avec fierté, 
Sur sa médaille d'or, une tête barbue ; 
Sulpice, dont le nom se cache dans la nue. 
Et qui de Jupiter descend par un côté ! 



4S6 MBLiBIVIS 

Après eux, Severuà, héritier de l'empire, 
Lœtus Emilius qui flatte et qui conspire, 
Cléander que demain, dans la boue et Taffront, 
Les portefaix jaloux au Tibre traîneront ; 
Jusqu'au sage Dion qui mord, pour ne pas rire, 
Le"^ feuilles de laurier qu'il arrache à son front I 



Commode cependant, le long des galeries 
Marchait à pas comptés, laissant les flatteries 
Monter autour de lui comme un encens divin. 
Un moineau familier sautillait sur sa main ; 
Et sa tunique verte, aux riches broderies. 
Frôlait les grands pavés, quand Tédile soudain 



Apparut sur le seuil ; sa taille ramassée 
Dans ses contorsions était plaisante à voir ; 
Marcius, d'un Romain connaissait le devoir : 
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Saluant^ sàuriant» et la tête baissée, 

n rampa yerd César, tandis qtie sa pensée 

S'en allait, tour à tour, de la crainte à l'espoir I 



« Un mot I fit Commodus en quittant son escorte, 
» Qu'as-tu sur ton cachet que Ton dit fort ancien ? 
» Un port? un aqueduc? car ce point-là m'importe. 
» — César, j'ai l'aqueduc et j'ai le port! — Très-bien I 
» Est-ce Ancus ou Numa que ta médaille porte ? 
» — C'est Ancus et Numa I dit le patricien < 



» — Certes, lés Marcius sont de race qui brille, 

» Je le savais déjà, dit l'empereur joyeux, 

» Et j'ai cherché moi-même un mari pour la fille, 

» Qui fût digne de toi comme de tes aïeux I 

»— Un mari pour ma fille ! —Eh I sansdoute I — Grandsdieux I 

» Quel astre bienveillant plane sur ma famille ? 
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» — Vieillard, reprit Commode, accepte cet honneur, 
» Et cherche en ton esprit quel gendre on te destine. 
» — Un chevalier? — Non pas. — Unconsul, j'imagine? 
» — Avance I — Un sénateur à Tantique origine? 
»— Monte encor, Marcius. —C'est donc. . . un empereur? 
» — Plus haut I —Un dieu?— Plus haut ! c'est un gladiateur! 



La foudre au triple dard eût tombé sur notre homme. 
Qu'il eût été moins pâle et moins épouvanté : 
« C'est Paulus, )> ajouta Commode avec gaieté ; 
« Jamais I » hurla le père en se débattant comme 
Un taureau furieux que le grand prêtre assomme. 
« Jamais I jamais I . . . » Ce cri, par l'écho r^été. 



Fit tressaillir d'efi&roi les esclaves fidèles ; 
Commode souriait ; sur sa main le moineau 
Montait de doigts en doigts en agitant ses ailes... 
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Soudain il arracha son glaive du fourreau. 

Et puis, rëcume aux dents» le feu dans les prunelles, 

n abattit d'un coup la tête de T oiseau. 



« Â quand, ô Marcius, la fête nuptiale? » 
Demanda gravement TÉsope au sceptre d'or. 
« Dès demain, si tu veux.,. » dit l'autre avec effort, 
Car de cet apologue il comprit la morale, 
Et ses yeux agrandis, au pavé de la salle. 
Suivaient Toiseau sans tête, et qui tremblait encor I 



Paulus avait du goût, il se tint en arrière ; 
Mais à peine Tédile avait quitté les lieux, 
!}a'il courut à César, la tête la première, 
ïl couvrit ses genoux de baisers furieux ; 
>on sein était plus large et sa tête plus fière ; 
^e bonheur, en rayons, éclatait dans ses yeux I 
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Les grandes passions sont comme rincendie. 
Enthousiasme, amour, colère, volupté, 
Elles vont s' étendant et gagnent à coté. 
Des plus vieux sénateurs la poitrine engourdie 
Tressaillait sous la toge, et semblait réjouie 
Devant tant de jeunesse et de sincérité ! . 



Oh I sentir qu'on est fort I connaître sa puissance 1 
Et, comme Jupiter, s'élancer dans les flots, 
Superbe et mugissant, avec sa nymphe au dos I 
Être jeune et farouche, et, gonflé d'espérance. 
Manquer d'espace et d'air dans la nature immense, 
C'est l'amour! c'est l'amour! Lorsque les matelots, 



Aux premiers jours de mai, tirent dans l'onde amère 

La carène au flanc sec, ils dédaignent la terre, 

Et sur la rame humide allongeant leurs bras nus, ' 
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S'exilent, en chantant, vers des deux inconnus : 
Ainsi font les amants, sans regards en arrière, 
lis s'échappent du monde en appelant Vénus I 



Au sortir du palais, notre homme avait dans rame, 

Comme après le falerne, un vertige divin ; 

conquête 1 ô bonheur ! de songer que demain 

11 aurait ses yeux noirs, son sein, sa lèvre en flamme! 

Parfois, croyant rêver, il s'arrêtait soudain, 

Et puis, comme un nageur qui divise la lame> 



Il séparait la foule et glissait à travers. 
Le peuple, ce jour-là, descendait de Bovilles, 
Et d'Anna Perenna chantait la gloire en vers ; 
Sous Tâge et sous le vin, des vieillards en guenilles 
Piancelaient tout courbés aux bras des jeunes filles 
^nt le front souriait sous les feuillages verts. 
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Ce tumulte, ces cris, cette plèbe en délire 
Le firent, tout d'abord, se moquer et sourire. 
En comparant sa joie à celle qui passait ; 
Et comme eux cependant l'ivresse le poussait. 
Car il était heureux, car il voulait le dire 
Â la brise, au soleil ; le cœur est ainsi fait. 



Le bonheur, loin de nous, se dégage et s'envole 
Comme un parfum léger hors du vase d'airain ; 
Et l'homme, dans sa fête, imprudent et frivole. 
Par son chant de triomphe éveille le destin ! 
— Quelqu'un, comme il marchait, le toucha sur l'épaule, 
Quelqu'un l'arrêta court en lui prenant la main. 



En face de Paulus, silencieuse et pâle. 

Une fenune attendait ; ses yeux noirs et profonds 

Sur ses traits sans couleurs luisaient par intervalle^ 
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Comme un soleil d'hiver sur la neige des monts. 
a C'est moi, dit Meisenis, et je sais ma rivale K • . » 
Paulus l'examina de toutes les façons. 



« Je ne te connais pas, dit-il ; qui me réclame? 
» Que me demandes-tu ?••• » Cet amour d'une nuit, 
Sans aller jusqu'au cœur, avait glissé sur lui ! 
Car l'homme est oublieux ; le baiser d'une femme. 
Hélas 1 plus promptement s'efface de notre âme 
Que nos pas au désert, sur le sable qui fuit I 



Quand l'enfant jusqu'au soir, dans la forêt profonde, 

À fait voler sa flèche et tournoyer sa fronde, 

Le carquois sur l'épaule, il revient tout joyeux, 

11 ne sait pas qu'aux bois la biche vagabonde, 

Rougissant alentour les buissons épineux. 

Meurt, la sagette aux flancs et des pleurs dans les yeux I 

8 
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« Ce que je veux, dit-elle, écoute : c'es la vi 

» Que j^avais autrefois au fond de la cité, 

» Tout ce que j'ai perdu, tout ce qu'un soir d'été 

» Tu m'as pris en jouant. démence et folie ! 

» J'ai versé tant de pleurs dans mes nuits d'insomnie 

» Qu'il ne me connaît plus et qu'il passe à côlél... » 



Les sa[)glots étouffés soulevaient sa ceinture ; 
« Melaenis! » dit Paulus eq étendant la njain. 
Elle reprit : « Je suis la courtisane impure 1 
» La foule aux mille pieds, comme sur un chemin, 
» A marché sur mon cœur ; mais, malgré sa souillure, 
» J'en garde assez encor pour en mourir demain I 



» Donc, j'ai pleuré longtemps, dans mon oubli perdue, 
» Depuis que loin de moi ton aniour s'envola ; 
» Les hommes, ô Paulus, ne $^vegt pas cela, . . 
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^ Une fois, tu passal^i je te vis dans la rue, 

» Tu me parus plus grand ! . . . une force inconnue 

» M'étreignit à la gofge, et tout mon corps trembla ! . . . 



» De ce jour, j'attachai mes pas aux tiens, sans cesse 
» Tournant autour de toi, comme autour des flambeaux 
» Le phalène inquiet, et je sentais Tivresse 
» De me brûler le cœur à tes regards si beaux ; 
» Mais tu fuyais toujours, et toute ma tendresse . 
» Fut pareille à ces fleurs que Ton jette aux tombeaux I 



» Enfin ; laisse-tnoi donc contitiiier, la peine 
» Se dissipe en parlant; enfin, j'appris son nom, 
» Qu'elle était jeune et fière, et de noble ipaison ; 
» Puis je la Vi^M* et comme un lion qu'on déchaîne, 
» Je seûtis dans mon sein rug^r toute ma haine, 
» Car elle était charmante, et tu l'aimais, dit-on !... 



• 
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» — Je l'aime I dit Paulus, malheur à qui la touche I » 
Et dans ses doigts crispés il serrait son poignard ; 
Melsenis, sans trembler, le couvait du regard, 
Tandis qu'un rire amer serpentait sur sa bouche. 
« Le lit des morts, dit-elle, estmoins froid quemacouche. 
» Que veut ton fer, Paulus? il arrive trop tardl 



» Écoute-moi plutôt, je n'ai plus de colère, 
» Je suis douce à présent, et suppliante^ voi, 
D Tu ne le savais pas, car, par pitié pour moi, 
» Tu m'aimerais un peu. Qu'ai-je encor sur la terre, 
» Si tu me prends Famour ?. . . Dans mon coeur solitaire, 
» Le souvenir, c'est toil l'espérance, c'est toi I-. 



)> Tu l'aimais, elle était bellOt tu la regrettes, 
» Et je comprends cela ; mais je sais bien comment 
» Tu ne peux plus l'aimer ; étrange empressemeni 
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y> Des hommes à railler les femmes inquiètes I 
» Â quoi bon? je sais tout, oublions maintenant ; 
» Viens, nous serons joyeux, au sortir de tes fêtes. 



» Sur ton front ruisselant et couronné, ma main 

» Essuiera la sueur ; tu m*aimeras peut-être I 

» — Laisse-moi ! dit Paulus, j'obéis au destin 

» Sans contrainte et sans peur, mon amour va paraître ! 

» —Mais rédile est puissant I —mais César est le maître ! 

» — Et sa fille oserait? — Je Tépouse demain ! i> 



La danseuse, à ces mots, haletante, éperdue. 

Se dressa comme un arc dont la corde est rompue : 

« Je le défends, dit-elle, et, lui prenant le bras : 

» Que me fait ton César? je ne le connais pas I 

» C'est une étrange erreur, si l'on me croit vaincue, 

» Et si quelqu'un ici pense arrêter mes pas I . . . 

8. 
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» Je n'ai point sur mon front semé la perle fine, 
» Ni comme elle, au milieu des esclaves tremblants, 
» Dans les bains parfumés amolli mes bras blancs ; 
» Mais un sang jeune et fort bruit dans ma poitrine, 
» Et j'ai sucé le lait dont la louve latine, 
» Sous lé figuier antique abreuve ses enfants ! 



» Oh I si lu l'épousais^ ce serait chose affreuse ; 
» Tu salirais ce que vaut la femme fhrieuse, 
» Et la torche d'hymen, la torche aux cheveux d'or, 
» Pourrait prêter sa flamme à ton bûcher de mort I ... » 
— Elle est, pensa Paulus, plus folle qu'amoureuse I — 
Et, secouant la tête, il reprît son essor. 



Melaenis du regard le suivit en silence ; 
n disparut bientôt au fond de la cité^ 
Comme vAx songe rapide^ au réveil emporté... 
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Et, pliant sous le poids de sa tristesse immense, 
Elle écouta partit sa dernière espérance. 
Avec le bruit des pas, dans son cœur répété ! 



Le ciel était tout bleu, comme une mer tranquille^ 
De lourds rayons tombaient sur les pavés brûlants. 
Ou se brisaient aux murs de marbre étincelants, 
Et de ses aileô d'or frappant Tair immobile. 
L'essaim des moucherons harcelait^ par la ville, 
Les portefaix couchés sous les portiques blancs. 



Triste, elle gravissait le chemin des Carènes, 
Devant elle, au hasard, laissant marcher ses pas ; 
Et son cœur agité par d'étranges combats 
Se gonflait tour à tour de douleurs et de haines I . . . 
Ses pensers s'échappaient en phrases incertaines 
Qui tremblaient sur sa lèvre et qu'on n'entendait pas ! 
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La sueur à son front collait sa chevelure, 

Ses yeux roulaient perdus dans Torbite agrandi. 

Et les enivrements du soleil de midi 

Lui battaient à Toreille avec un bruit d'armure ; 

Ainsi confusément gronde la nue obscure» 

Avant que dans les cieux la foudre ait retenti I 



Tout à coup, visràrvis de la Borne qui $ue 

Et vomit Tonde à flots, par six bouches d'airain, 

Melaenis s'arrêta, la tête dans sa main : 

« Les dés en sont jetés I . . . il faut que je le tue I » 

Dit-elle, et promenant ses regards dans la rue. 

Elle aperçut un bouge où Ton vendait du vin. 



Celait une taverne à l'étroite ouverture. 

Dont la porte donnait sur un long corridor ; 

La chanson des buveurs, comme un lointain accord. 
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S'échappait par lambeaux de l'antre qui murmure. 
Et, près du seuil antique, on voyait en peinture, 
Un grand ours au poil brun, coiffé d'un casque d'or 



Melaenis aussitôt, rapide, palpitante. 

Se plongea sous la voûte, ainsi qu'en un tombeau. 

Et le vieux cabaret à la dalle glissante 

Devant la jeune fille ouvrant son noir caveau, 

Parut la prendre au vol par sa porte béante. 

Comme un serpent qui bâille engloutit un oiseau. 



La danseuse tira le loquet de la salle, 
Et debout près du seuil, sur les groupes épars. 
Pour y trouver son homme, arrêta ses regards. 
Parmi les bancs boiteux à la taille inégale. 
Des jeunes gens frisés passaient par intervalle. 
Versant le vin nouveau ; les cris de toutes parts 
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Se croisaient^ se heurtaient, sous la voûte fumetise. 
Des soldats, dans le fond, sur la table accoudés, 
Pour le coup de Véntis faisaient rouler les dés ; 
D'autres chantaient César ; puis une voix vineuse, 
Dominant par éclats cette rumeur joyeuse, 
Mêlait aux bruits confus ses hoquets saccadés. 



C'était un muletier qui venait de CapoUe : 
Large, épais, rutilant, et les yeux effrontés ; 
Le vin qu'il avait bu lui colorait la joue, 
Un tas de pots à sec roulaient à ses côtés : 
« A manger, criait-il, la piquette m'enroue I 
» J'ai l'Océan au ventre et ses dieux irrités I . . » 



L'hôte du Heu partit, la toge retroussée, 

Et vers l'homme aux itiulets il dirigea ses pas ; 

Riant dans la fumée, il portait sur deux plats 
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Un hachis de raisins et de viande pressée, 
Plus m morceau de porc, une andouille épicée, 
Et des pois gris nageant parmi des cervelas. 



L'ivrogne, à cet aspect, se pâma de tendresse : 
« Évohé ! cria-t-il, salut à Jupiter I » 
Puis il se mit à Fœuvre avec des dents de fer ; 
Il prenait, il mangeait, il reprenait sans cesse. 
Jetant tout ce repas par-dessus son ivresse, 
Comme ces grands palais qu'on bâtit dans la mef ! 



La pâle courtisane, immobile à sa plsuce, 
Contemplait gravement cette scène vorace : 
« 11 est perdu, dit-elle, et ne comprendrait pas ! » 
Puis vers un jeune esclave elle fit quelques pas ; 
C'était un beau garçon, sans barbe et jAcin dje grâce : 
« Que m'importe I dit-elle, il faudrait un bon bras ! ^> 
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Elle allait furetant par la taverne humide 
Et cherchant sous la toge, avec ses yeux brillants, 
Un sein large et velu, des muscles bien saillants ; 
Telle, au temps des amours, la cavale numide, 
Flairant Tamant sauvage, à la croupe splendide, 
Frissonne et sonde au loin les feuillages bruyants ! 



Elle atteignit enfin le groupe militaire. 

Hommes au cœur solide, à la tournure fière. 

Et brûlés au soleil de toute nation ; 

Elle en vit un surtout, un gros légionnaire. 

Dont la voix, en parlant, sonnait comme un clairon ; 

D avait pour coiffure un grand casque, et pour nom 



Pantabolus. Debout, superbe, dans sa gloire, 
Aux soldats ébahis il contait son histoire 
Et haranguait la foule une coupe à la main ; 
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Son long glaive battait sur sa cuisse ; le vin 
De rulns éclatants semait sa barbe noire... 
a C'est luil » dit Melsenis, en s' arrêtant soudain. 



Au bniit que fit sa robe en frôlant la muraille, 
Pantabolus tourna la tête, et curieux. 
L'œil béant, suspendit ses récits de bataille ; 
Car notre homme abondait en exploits merveilleux, 
Et (mieux que dans Plautus) il eût été de taille 
A couper du revers, un éléphant en deux 



« Par la cuisse d'Hercule i elle est charmante et belle ! » 

Cria Pantabolus, en s'abattant sur elle ; 

Puis caressant sa barbe et roulant ses regards : 

«. Vénus est toujours là, quand on parle de Mars I 

1» Elle aime les grands coups et le sang qui ruisselle, 

» Les boucliers luisants, les casques et les chars ! ... » 

9 
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Tout en parlant ainsi, sa main large et rugueuse 
Sur sa vaste poitrine étreignait la danseuse : 
« A moi! » dit-il; a A nous! » hurlèrent les soldais; 
Et les yeux éclataient avides, et les bras 
S'étendaient, comme on voit, hors de la roche creuse, 
S'allonger les vautours à l'odeur des combats ! 



Ils quittèrent les bancs, furieux, pêle-mêle. 
Et vers Pantabolus la cohue à longs flots 
Se roula, culbutant les tables et les pots ; 
Lui, saisit au hasard le pied d'une escabelle. 
Et devant Melsenis, comme une sentinelle, 
Se posa largement ; on eût dit que son dos. 



Mieux que celui d'Atlas, pouvait porter le monde. . 
« Au large I » cria-t-il, et ses yeux pleins de sang 
Brillaient sous ses cils noirs, comme un feu rougissant 
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Sous les branches. Lancée avec un bruit de fronde, 
L'escabelle en ses naains tournoyait à la ronde, 
Et le c^clg indécis allait s' élargissant. 



Cette attitude fi^e et prête à la bataille 
Suspendit brusquement Tattaque des soldats, 
Us se parlaient entre eux et murmuraient tout bas. 
Soudain, Pantabolus, dressant toute sa taille, 
S'éloigna, dédaigneux, de cette valetaille. 
Et quand il fut s'asseoir, on ne le suivit pas! 



Melaenis le suivit : une joie inconnue 
Éclatait sur son front par la douleur pâli, 
Sa bouche demi-close où se creusait un pli 
Riait étrangement ; sur son épaule nue 
Roulait sa chevelure en boucles répandue. 
Comme un flot écumeux sur un rocher poli. 
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« Bien ! dit-elle, voilà ce que je veux, Taudace I » 
Et lui serrant la main : « J'aime les hommes forts I 
» Ton sein large est taillé pour porter la cuirasse, 
» Ton bras se gonfle bien quand il tend ses ressorts. .. » 
Et sa voix, en parlant, modulée avec grâce. 
Comme des doigts lascifs lui parcourait le corps ! 



Il ouvrit de grands yeux, haletant et stupide ; 

« Bois I » dit-elle ; et prenant la patère à sa main. 

Aux lèvres du soldat elle tendit le vin ; 

Puis s'échappant d'un bond, quand la coupe fut vide. 

Elle imita pour lui la cordace rapide. 

Avec le geste libre et le chant fescennin. 



C'était un air étrusque aux paroles hardies. 
Un refrain de taverne aimé des carrefours ; 
Sa voix brève heurtait les vieilles mélodies. 
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If 

Ses pieds tombaient d'aplomb et cadencés toujours, 
Tandis que ses deux mains sur sa tête arrondies, 
De ses bras onduleux dessinaient les contours. 



Soudain, elle saisit, entre ses doigts fébriles. 
Un sistre tout poudreux qui s'accrochait au mur ; 
Sa main blanche courait sur les cordes mobiles, 
Et l'instrument antique au son vibrant et dur , 
Étincelait parfois en notes juvéniles. 
Comme un bois pétillant qui brûle à l'âtre obscur. 



Musique, bruit des pas, colliers, toge légère. 
Cela tourbillonnait, ailé, joyeux, vermeil ! 
Un gai rayon, glissant comme l'aube au réveil. 
D'une barre d'azur coupait la salle entière. 
Et Melsenis, baignée aux flots de la lumière. 
Semblait» la lyre en main, danser dans le soleil ! 
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« Viens! dit Pantabolus. — Non, » répondit la belle. 

Et sa pose enivrante était plus molle encor. 

Le soldat n'y tint plus, d'un bond il fut près d'elle, 

A sa taille glissante attacha son bras fort ; 

« Oh I je t'aime ! dit-il, que sert d'être rebelle?. . . » 

Et sa main vers le banc l'entraîna sans effort ; 



Elle s'assit sur lui ; son beau col qui se penche, 
.Tremblait, comme un roseau que le vent fait plier; 
Sa gorge s'écrasait sur l'armure d'acier. 
Et les flots gracieux de sa tunique blanche 
Inondant le soldat, ainsi qu'une avalanche. 
Frôlaient la guêtre noire et le rude soulier. 



« Si j'étais homme aussi, j'aimerais les batailles, 
» Dit-elle, et sur mon front les panaches mouvants, 
» La marche en plein soleil, l'assaut sur les murailles. 
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» La tente qu'on déploie et qui frissonne aux vents ! . . • » 

Le soldat la couvait sous ses yeux éclatants ; 

Les mots qu'il entendait le prenaient aux entrailles. 



« Tu dis vrai f cria-t^il en agitant ses mains, 

» Du temps de Cassius, j'ai vu de grandes guerres, 

» Les Scythes vagabonds aux flèches meurtrières, 

» Les Gelons demi-nus, les Sarmates lointains... 

» C'était plaisir alors ! des légions entières 

» Franchissaient le Danube, au pays des Germains ! » 



Et tandis que sa voix s'en allait large et pleine, 
Meldsnis le brûlait du feu de son haleine ; 
Puis se dressant, ainsi qu'un enfant curieux. 
Dans le casque de cuivre elle mirait ses yeux. 
Ou tirait h demi le glaive de sa gaine, 
Pour y passer ses doigts, avec un cri joyeux ! 
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» — Cet homme, écoule bien, de mon amour se joue, 

j^ Il en fait un haillon qu'il traîne dans la boue ! 

» Quand j'ai prié, quand j'ai pleuré, quand j'ai rampé, 

» Il a ri ! Par une autre il était occupé ! 

» Il me le faut, demain, mort; veux-tu? Je l'avoue, 

» Je l'aime ! Prends ta lame, et qu'il soit bien frappé ! 



» — Son nom ! ditle soldat. — C'est Paulus qu'on l'appelle. 
» — Eh bien I mort h Paulus ! — Écoute, reprit-elle, 
» C'est Paulus, le préfet du prétoire, celui 
» Que l'empereur adore et qui règne après lui. 
» — Mais. . . dit Pantabolus. — Mais ton âme chancelle ! 
» Je vois bien que sur toi je me trompe aujourd'hui I » 



Elle voulut partir; comme dans une chaîne, 
Pantabolus tremblant la retint dao3 ses bras. 
« Laisse^moi I lui dit-elle» il me faut soq trépas I 
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» Crois-tu que j'aie un cœur si large?... Cette haine 
» Doit en sortir d'abord, pour que l'amour y vienne ! 
» Tu sais tout : lui virant, je ne te connais pasL*. 



» Mais si Ton te disait qu'en baisers de ma bouclie 
» Je payerai sa blessure et tous ses cris d'effroi ! 
» Hais si Ton te disait, pour que cela te touche, 
» Que cet homme, apràs tout, est mon mattre et mon roi I 
» Qu'il veille, gardien sombre, au chevet de ma couche I 
» Qu'il faut marcher sur lui pour arriver à moi I 



» Que lui mort, nous pouvons nous aimer sans partage» 
» Qu41 est de douces nuits, et des jours sans nuage I 
» Qu'il serait dur vraiment qu'un autre nous gênât, 
» Et que l'amour vaut bien qu'on ose l'attentat I 
» — Va, fit Pantabolus, j'accepte le message i 
» — Demain? dit Mel^Buis, «-^ Demain 1 » dit le «oklat* 
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Elle teûdit sa lèvre au gros légionnaire. 
« Nous nous verrohs ici, dit-elle, c'est juré 1 » 
Puis glissant de ses bras, elle bondit à terre ; 
L'hôtelier, sur le seuil, paraissait affairé, 
11 rq)assait le gain de la journée entière ; 
Il avait le nez rouge et le front balafré. 



Quand Melaenis reprit le chemin de Suburre, 
La lune, au fond du ciel, ébauchait sa figure. 
Le soleil descendait, et ses derniers rayons 
Jetaient un manteau rouge à l'épaule des monts ; 
Elle glissait rapide à l'œil, à l'aventure. 
Comme pour fuir son cœur. Au faite des maisons. 



Le vent du soir tordait la fumée en spirale, 
Et, fixant sur le seuil la barre transversale. 
L'échoppe des marchands se fermait à grand biniil ; 



» 
I 
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Quelques rares flambeaux brillaient par inlervalle. 
Tandis qu'on entendait, sur la brise qui fuit, 
Cet adieu qu'en partant le jour jette à la nuit ! . . • 



Comme elle s'engageait dans une voie obscure 
Qui serpente et se tord au pied de l'Esquilin, 
Une réflexion vint la frapper soudain : 
« Si le soldat tremblait, dit-elle, qui m'assure 
» Que le fer jusqu'au fond fouillera la blessure, 
» Et que Paulus, au cœur, sera percé demain?. . . » 



Mais elle tressaillit d'une joie inconnue, 

Et ses yeux, qui sondaient les maisons de la rue. 

Lancèrent tout à coup un regard triomphant ; 

Un jeune esclave noir passait en ce moment. 

Avec un vase plein sur son épaule nue : 

« Staphyla ! cria-t-eUe- ~ En face I )> dit Tenfant. 
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Staphyla I Staphyla ! la vieille Campanienne, 
Qui va hochaot la tête et murmure tout bas 
Des mots mystérieux que Ton ne comprend pasl... 
Melaenis y courut, puis, respirant à peine, 
Elle frappa trois coups à la porte de chêne, 
Et dans la grande salle on entendit des pas. 



La sorcière allongea, par un étroit passage, 
Son front, qu'avait rayé Ton^e du désespoir, 
Sa peau mata tranchait sur son costume noir ; 
Ses cheveux longs encor, mais blanchis avant Tàge, 
Tombaient plus en désordre autour de son visage* 
Qu'en cette nuit femeuse, où Pattlus vint la voir. 



« Qui frappe? «^ Ouvra sans peur, dit la danseuse pàlcj 
» C'est l'amour outragé K * . c'est la vengeance au^si I . . * 
» — Qu'ils entrent, fit ia vielle, on las connaît ici I » 
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Et, dans l'ombro, grinça la porte de la salle, 

Et leurs pieds, tour à tour, frappant la froide dalle, 

Éveillaient maint écho sous le dôme noirci. 



Pour peu que mon lecteur ait la mémoire agite, 
Il reverra, d'un trait, la maison de Staphyle, 
Tout ce monde effrayant qui se tord sur les murs, 
Se suspend aux cloisons, bruit aux coins obscurs; 
Et la lampe de fer, dont le rayon mobile 
Fait danser, aux lambris, mille groupes impurs I 



Rien n'était donc changé ; seulement, la poussière» 
Manteau que l'oubli donne aux choses de la terre. 
Couvrait la table antique et le vase sculpté ; 
Tandis que, se berçant au plafond solitaire. 
L'araignée aux longs bras, partout avait jeté 
Sur les squdettes nus, un linceul argenté 1 
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Les lieux prennent leur part de la tristesse humaine, 
Et nous laissons au mur Tombre de notre cœur ; 
On jugeait, en entrant, que la magicienne 
Courbait son front plus bas, sous le poids du malheur ; 
La pierre des pavés semblait suer la peine. 
Et tout Tantre gémir d'une immense douleur ! 



MelsBuis s'arrêta : « Toi, qui sais tout sur terre 

» Et dont Tart souverain marche au niveau des dieux, 

» Je l'aimais I . *. j'étais folle ! il a ri de mes feux ! . . . 

» Venge-moi I... » Puis, soudain, pour aider sa prière, 

Elle jeta de l'or, luisant dans la poussière ; 

La vieille, à cet aspect, crispa ses doigts nerveux ; 



Un feu rapide et clair jaillit de sa prunelle : 

« Ces philtres, ces onguents, tout est pour toi, dit-elle, 

» Parle ! et sa main glacée entraînait Melsenis ; 
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» Veux-tu voir, en un jour, ses jeunes ans ternis ? 

» Son front chauve, creusé d'une ride éternelle? 

» Et tout son corps tremblant sur ses pieds engourdis ? . . . 



» J'ai le cumin sauvage et Therbe de Golchide 

» Qui font pâlir la face et s'éteindre les yeux. 

» Du serpent Sepédon j'ai le venin fameux : 

)> Quatre gouttes au plus de ce poison fluide 

» Changent l'adolescent en un vieillard Uvide, 

» Qui va, le dos courbé, sans barbe et sans cheveux 



» S'il traverse les flots, si son coursier l'entraîne, 
» S'il tend, près du foyer, sa coupe à l'échanson, 
» Ma fille I avec trois mots j'arrêterai sans peine 
» Son vaisseau sur la mer, son cheval dans la plaine, 
» Ou d'un cercle fatal, fermant son horizon, 
y> J'enchaînerai ses pieds au seuil de sa maison I 
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» — Non 1 cria MelaBois, ce n'est point mon affaire I 
» Avant d'avoir sa mort il me faut son amour I 
» — Alors, je puis t'oflnr, répliqua la sorcière, 
» Dans une peau de grue , un poumon de vautour, 
» Ou ce pourpier charnu, cueilli dans Tonde araère, 
» Qu'on mêle à Torge blond et qu'on dessèche au four. » j 



Puis la vieille, joignant les gestes aux paroles. 
De sa torche rougeàtre éclairait les fioles, ' 

Les coupes, les bassins suspendus aux lambris . I 

« Voici le sang caillé d'une chauve-souris, i 

» Voici des dents d'aspic avec leurs alvéoles i 

» (Mais ces charmes ne vont qu'aux femmes) ; loul comprit 



» C'est un philtre d'amour I )> demanda la sibylle. 
La danseuse reprit : « Qu'il soit aussi de mort I » 
Et jetant sur la table une autre pièce d'or : 
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« Je veux qu'il m'aime et puis qu'il meure I — C'est facile, 
» Il faut, dit Staphyla, quelque recette habile, 
» Qui le pousse à la tombe en le brûlant d'abord I 



» Mais tu dois, avant tout, te ^guérir de la peine ; 
» Je vais mêler, pour loi, dans une coupe pleine, 
» La cendre de vipère à Thuile de cyprès, 
» Puis la chèvre brûlée au feu d'un mort, après.. . 
» — Non, reprit l'autre. — Après, » dit la magicienne 
Qui, pour toute infortune, avait des philtres prêts, 



<( Tu prendras la dupée, une pierre assez belle, 
» Que cherchent les pêcheurs à la lune nouvelle, 
» Et qu'on trouve en fendant l^^têted'un poisson ; 
» Puis tu regarderas avec attention 
» L'oiseau Charadrius, dont la puissance est telle, 
» Qu'on guérit, à le voir, de toute passion ! • . . 
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» — Je ne veux pas guérir I cria la jeune fille ; 

))Commençonsl ...rheure échappe! ...et le temps est compté! 

La sorcière fait trêve à sa loquacité 

Et plante, sur le banc, la torche qui pétille : 

« Quel est son nom d'abord, son âge et sa famille?... 

» — Son nom?.,, dit Melœnis, je l'ai trop répété I 



» Son âge ?. . . il va mourir ! ... sa famille?. . . qu'importe ! . 
» Qu'il soit esclave ou roi, ma haine est assez forte 
» Pour briser, en tombant, sa couronne ou ses fers ! 
» — Alors, dit la sibylle, agissons d'autre sorte, 
» Évoque-le toi-même, et, fût-il aux enfers, 
» Il viendra ! . » Sur cette eau reste les yeux ouverts! 



» Penche-toi, sans parler, regarde au fond ! ... » Staphyle 

Tout en disant ces mots, dans un coin ténébreux 

» 

Prit un baquet étrange, au ventre spacieux, 
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Et^ gémissant de peine, avec sa main débile. 

Elle vida dedans une amphore d'argile 

Dont le flot, sous la lampe, étincelait aux yeux I 



Ensuite elle plongea dans la cuve profonde 
Un miroir argenté, qui rayonna sous Tonde ; 
Puis, courant par la salle, elle mit près du bord 
Des flambeaux résineux, couverts de poudre encor, 
Et Ton eût vu, tandis qu'ils brûlaient à la ronde, 
Sur la nappe d'azur trembler des cercles d'or !•.. 



Le reste de la chambre était perdu dans l'ombre, 
Quelques tisons fumeux craquaient dans le foyer. 
Et le glapissement du renard familier 
Troublait seul, par instants, la solitude sombre. .. 
La vieille marmottait des paroles sans nombre. 
Et courbée à demi sur des lames d'acier. 
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Suivait, d'un doigt tremblant, mainte ligne bizarre, 
Alphabet monstrueux d'un langage inconnu. 
Près d'elle est Melaenis — le baquet les sépare — 
Elle jette sur l'eau son regard éperdu, 
Dans l'immobilité de l'aigle ou de l'avare 
Qui fixe le soleil ou contemple un écu ! 



Les deux têtes, que frappe une flamme incertaine, 
Se détachent en plein , sur le fond rembruni ; 
Face à face, à deux pas, le sort avait uni 
Les deux extrémités de la misère humaine ; 
Ce voyage à travers la douleur et la haine. 
L'une le commençait, Tautre l'avait fini !..• 



« Que vois-tu? — Rien encore I — Il viendra I » dit Staphyl 

Le silence se fit solennel et profond ; 

Et de nouveau la vieille, avec sa voix tranquille : 
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ii Que vois-tu?. . •—Je vois Tean qui tourbillonne au fond ! . . . 
» — 11 viendra ! » Melaenis se penchait immobile, 
Et le doute à Tespoir se mêlait sur son front. 



xMais soudain Stapbyla vit pâlir son visage, 

Un frisson secoua ses membres, et ses yeux 

Brillèrent : «L'eau se trouble ! ... et c'est comme un nuage 

» Qui tourne I . . . quelque chose a paru dans les feux ! . . . 

» Dieux ! . . . c'est lui !.. . cria-t-'elle en se dressant, l'image ! . . . 

» Là I ... mais tout fuit .. Le philtre I il le faut! je le veux I... 



» Sa lèvre dédaigneuse essayait un sourire... 
» Je l'ai bien vu, ma mère, il me raillait encor I... 
» Allons I ... » Puis entraînant la vieille avec effort : 
« Plus de grâce, à présent, c'est l'heure qu'il expire ! » 
On eût dit à la voir, la bacchante en délire, 
Quand sonne le tambour et la cymbale d'or. 
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La sorcière étei^it les torches. L*âtre antique 
Resplendit tout à coup d'une flamme magique. 
Que la vieille excita sous son souffle glacé. 
Dans un vase d'airain, sur les tisons dressé. 
Sang des morts, noirs venins, plante au suc exotique, 
Tout bouillonne et frémit, pêle-mêle entassé ; 



Et Staphyla, parfois, dans la marmite pleine. 
Jette des ossements pris aux dents d'une chienne. 
Des cailloux qu'en tombant, la foudre a calcinés, 
Et de longs clous ravis aux croix des condamnés, 
La nuit, lorsque le vent qui pleure dans la plaine, 
Fait craquer du gibet, les grands bras décharnés! 



Puis rêveuse, elle écoute, ainsi que des augures, 
Brûler en pétillant des feuilles de laurier,, 
Et dans la cendre éparse alentour du foyer 
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— Selon les bruits du feu, variant ses postures 
Elle trace des ronds et d'étranges figures, 
Avec un bâton blanc, fait en bois d'olivier. • 



Melaenis à côté , regardait la fumée 
Sortir en longs filets du philtre bouillonnant ; 
Quand soudain Staphyla, pâle et l'œil rayonnant. 
Se leva d'un seul bond, la main d'un fouet armée, 
Et tira de sa boite, à deux crochets fermée, 
La toupie au flanc creux, qui bruit en tournant : 



« Va I dit-elle, s^tant les sifflantes lanières, 

» Dans ton cercle sonore enferme son destin, 

» Tourne, tourne toujours!... sur le mont Esquilin, 

h La lune aux pieds d'argent, glisse dans les bruyères, 

» Et les morts, inquiets sur leurs couches de pierres, 

» Se dressent, écoutant ton murmure lointain ! 

40 
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» Qu'il tombe avant le jour t que dans la nuit glacée, 
» Il ait, pour tout linceul, comme un sombre inconnu, 
» L'aile du vautour fauve et Tombre du ciel nu I 
» Tourne I tourne ! ...» Et sa voix haletante, insensée, 
Sa chevelure grise, à son front hérissée. 
Ses yeux sanglants, ses doigts crispés, son bras tendu, 



Mais sa voix s'éteignit, arrêtée au passage. 

Une froide sueur sillonna son visage. 

Et le fouet, à ses mains échappa brusquement ; 



Tout passait, tout grinçait, ainsi qu'un rêve étrange. 
Devant la courtisane inmiobile d'effroi... 
« Tourne I tourne plus fort I . . . c'estramour qui se venge! 
» Le feu flambe au foyer I l'air siffle autour de moi I 
» A la lèvre du vase écume le mélange I j 

» cieux, lancez la foudre I ô terre, entr'ouvre-toi ( » 



I 
j 



MELiENlS 171 

Elle se tint d!abord, droite et sans mouvement, 
La lèvre en sang, l'œil fixe, et couvert d'un nuage, 
Puis, sur les durs pavés s'affaissa lourdement. 



« À Taide I à moi I » cria la danseuse effarée. 
L'écho seul répondit, et Tantre spacieux. 
Ainsi qu'un grand tombeau, resta silencieux ! 
Alors, comme ferait une mère éplorée 
A son enfant qui meurt, sur son sein gracieux 
Elle appuya la tête, âpre et décolorée. 



Elle la réchauffait sous son souffle tremblant. 
Et de ses doigts légers, soulevait sa paupière : 
« Pourquoi dormir toujours?... éveille-toi, ma mère! 
» — Où suis-je? dit Staphyle, oh I j*ai le front brûlant, 
» Les pieds glacés ! Enfant de la vieille sorcière, 
» Adieu I... je vais mourir! Fantômes au pas lent. 
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» Avec vous, sur les monts où le cyprès frissonne, 
» Je glisserai demain sous Je pâle croissant. 
» larves des tombeaux, préparez ma couronne ! 
» D'un agneau nouveau-né faites couler le sang ! 
» Terre, adieu ! j'ai vécu ! Durant les nuits d'automne, 
» Je ne m'assoirai plus au foyer rougissant I 



» Je n'écouterai plus le vent gémir dans Tombre, 
» Je n'irai plus cueillir seule, au fond des grands bois, 
» L'herbe qui fait aimer. Adieu, retraite sombre 
» Où sur les maux passés j'ai pleuré tant de fois I 
» naturel nature aux mystères sans nombre, 
» Je puis fermer mes yeux, ils ont surpris tes lois! 



» Je sens un souffle ardent qui m'arrache à la terre ! 
» Je veux mêler mon âme à l'Océan vermeil ! 
» J'irai dans les rameaux du cèdre solitaire ! 
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» Dans la brume des nuits, dans les feux du soleil ! . . . 
» Terre, adieu ! j'ai vécu I » La voix de la sorcière 
Vibrait étrangement, et son regard, pareil 



Au flambeau qui s'éteint, envoyait plus de flamme ; 
Quelque chose de grand planait sur cette femme. 
Enfin, se roidissant par un dernier effort : 
« Ma fille, approche-toi, voici venir la mort I 



y> Je confie à ta foi le secret de mon âme ; 
» Sois discrète!... fit-ellè en hésitant encor. 



» — Pourquoi, dit Melaenis, chasser toute espérance ?. . . 
» J'appellerai, j'irai I ... » Mais la vieille : « Silence ! 
» La destinée est sourde, on ne l'arrête pas I 
» Ce frisson de mon corps, c'est le froid du trépas. 
» C'est l'éternelle nuit qui sur mes yeux s'avance!. . 
» — Parle ! » dit Melaenis, en se penchant si bas 

10. 
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Que ses cheveux bouclés frôlaient la moribonde. 
La sorcière reprit : « En quelque lieu du monde 
» Qu'il se cache à tes yeux, fût-ce chez Tempereur, 
» Tu chercheras demain Paulus gladiateur ! . . . 
(Melsenis tressaillit d'une angoisse profonde.) 
y> Tu lui diras : Ta mère est morte sur mon cœur!... 



» — Toi, sa mère 1 1^ cria la danseuse en démence; 

Le front de Staphyla pnt un air soucieux. 

« Tu connais donc Paulus? — Je le connais. — Tant niieii 

» Pour qu'il ne rougît point d'apprendre sa naissance, 

» Vingt ans, dis-lui cela, j'ai gardé le silence, 

» J'ai refoulé mon cœur, j'ai fait taire mes yeux! 



» Dis*lui que son regard, dis-lui que sa parole, 

» Quand il venait me voir, poussé par quelque ennui, 

y> Me faisaient du bonheur pour tout un jour ! Dis-lui 
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» Que mes pleurs ont lavé ma jeunesse frivole, 
» Et que ce dernier cri d'une âme qui s'envole 
» N'eut pour témoins que toi, le silence et la nuit I » 



Sa voix s'affaiblissait, et son souffle débile 
Râlait, comme le vent dans les feuillages morts I 
De longs frémissements lui parcouraient le corps ; 
Enfin, elle reprit : « S'il cherche par la ville 
» Son père, écoute bien, c'est Marcius l'édile!... » 
Melœnis se dressa comme avec des ressorts. 



« Son père ! . . . Marcius ! . . . grands dieux I l'ai-je entendu?. . , » 

La sorcière à èa voix se levait par degrés. 

« Oh I fit-elle en ouvrant des yeux démesurés, 

» Achève ! . . . — Je ne puis I — Parle I — Je t'ai perdue ! 

» C'est ton fils que j'aimais 1... — C'est mon fils que je tue!...» 

Elle heurta son front entre ses poings serrés, 
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Pois elle retomba, la télé sur la dalle> 
Avec un cri si fort qu'il fît trembler la salle I 
Et Ton n'entendit plus que le soupir lointain 
Du liquide écumant dans son vase d'airain. 
Tandis que du foyer la lueur sépulcrale 
Jetait sur le cadavre, un reflet incertain. 



% 



% 



CHANT CINQUIÈME 



frère de TAmour, Hyménée ! Hyménée I 

Dieu couronné de fleurs, jeune homme aux blonds cheveux, 

Toi dont la main secoue un flambeau résineux I 

Toi qui conduis l'amant à la vierge étonnée, 

Quand aux sons du crotale et de la flûte aimée, 

L'étoile de Vénus palpite dans les cieux I 
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Pour toi la jeune fille, en respirant à peine, 

Va cueillir dans les champs son chapeau de verveine ; 

Elle tremble, elle hésite, elle écoute en chemin, 

Les bois, les prés, les flots au murmure incertain. 

Et regarde en rêvant, la ceinture de laine ' 

Que répoux, sur ses pieds, fera tomber demain. V. 



Elle ne viendra plus dans les campagnes blondes 
Jouer avec ses sœurs, aux rayons du soleil I 
Car les temps sont passés des courses vagabondes, 
Des plaisirs enfantins ; demain, à son réveil. 
Elle sera l'épouse aux angoisses profondes, 
Par qui vit la famille et le foyer vermeil. 



Elle sera mêlée aux mères sérieuses. 
Chaste, grave, et parfois guidant avec fierté 
Un beau groupe d'enfants qui saute à son côté; 
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Tandis que^ contemplant leurs têtes gracieuses, 
Le père, à ses cils noirs sent des larmes joyeuses 
Glisser, conmie la pluie, après un jour d'été. 



Oh ! qui dira la paix, et le bonheur tranquille ! 
Muse, qui chantera, dans des vers assez doux, 
La maison reluisante, et les baisers d'époux ! 
Les pénates, au feu, séchant leur corps d'argile ! 
El l'essaim des valets, et le cercle immobile 
Des aïeux, sur le seuil, rongés du temps jaloux ! 



Elles vivaient ainsi, les mères d'ÉUnrie, 

Celles du Latium et du pays sabin. 

Gardant comme un trésor, loin du tumulte humain, 

Le travail, la pudeur, les dieux et la patrie I 

Elles n'attendaient pas qu'un préteur d'Illyrie 

Vînt tenter leur vertu des colliers à la main ! 
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Laissons TamaDt rôder près des murs de sa belle, 
Et, les cheveux mouillés par les pleurs de la nuit, 
Faire, sous le ciel noir, hurler le chien fidèle, 
Gomme un voleur furtif que la crainte poursuit. 
J'aime mieux pour entrer, la porte que l'échelle, 
J'aime mieux pour sortir, le calme que le bruit. 



% 



L'amant, c'est le chasseur qui marche par la plaine. 
Hâve et noir de poussière, avec son lévrier ; 
L'époux majestueux ressemble au cuisinier 
Qui, sans battre les bois, a sa marmite pleine ; 
Tous deux, filet en main, vont cherchant leur aubaine: 
L'amant pêche à la mer et l'époux au vivier. 



Quand les temps sont partis de la jeunesse folle. 
Quand il n'a plus de jour à jeter au destin. 
L'homme, essoufflé, s'assoit sur le bord du chemin, 
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Entre l'avenir sombre et le passé frivole, 
Alors réponse vient, réponse qui console 
Et relève son âme en lui tendant la main I . . . 



« Des perles I » dit Bacca, courant par les cuisines. 
Plus ardent que Vulcain au bord de ses fourneaux : 
« J'aime dans les pois gris Téclat des perles fines I 
» Arrosez la polente avec le vin de Cos ; 
» Ces huîtres seraient mieux sous des herbes marines. 
» Pressez le feu; Chrysale, a-t-on vu mes turbots?... 



» -=- Non, maître I — Par Bacchus ! c'est une raillerie ! 

» Fiez-vous pour souper au vaisseau d'un préteur ! 

^ lamaîs gabarre à flot n'eut pareille lenteur I 

» Herclé 1 . * , pas de turbots 1 ... le jour qu'on se marie ! ... » 

tel lé bon cuisinier tordait avec furie 

Ses cheveux grisonnants, sur son front en sueur. 
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C'était un homme osseux et maigre de figure» 
Bien que tout cui^i^ cia«»que soit <Mriié 
D'un ventre respectable et d'un chef bourgeonné ; 
Mais lui ne rôtissait que pour la gloire pure. 
Tel bâtit des palais qui couche sur la dure, 
Tel barde des faisans qui n'a pas déjeuné 1... 



Et les broches tournaient, de bécasses chargées, 
Et ladgogne Manche aux ailes allongées 
Couvait des <»uf$ de paon, dans des corbeilles d'or ; 
De grands poissons d'azur qui semblaient vivre encor 
Nageaient dans le safran, tandis que deux rangées 
D'htrftres et d'escargots se pressaient sur le bord. 



Une rumeur montait, incessante et profonde, 
De valets affairés <pie la sueur inonde* 
De vaisâeile sonore et de poêlons d'airain. 
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Frémissant sur le feu comme le flot rsmin : 
a Allons I criait Bacea pour exciter son mood/e, 
)> Vous hmeZp à la noce, un tonneau de bon vin I 



» A-t-on vu mes torbots?* . . — Pas emor, dit Chrysale, 
» — Bombax ! ... » C'était le mot terrible et redouté ; 
Les marmitons tremblaient et Bacca devint pâle : 
<< S'ils arrivent trop tard, c'est une indignité ! 
» Au Tibre I... il en est temps I courez sans interveile !.. . 
» J'ai véeu cinquante ans par mon nom i^speelé ; 



» J'ai fait de grands repas et des fêtes splendides^ 
» Où, couronnés de fleurs et la coupe à la main, 
» Cent convives joyeux mangeaient jusqu'au matin ! 
» De la Bretagne froide aux régions torrides, 
» Quand nous avions soapè, trois mondes étaient vides ! 
» Et les dieux, à Bac^ devaient une autre fin I . . . 
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» — Les tarbots I » dit Ghrysale en enfonçant la porte 

Plutôt qu'il ne Touvrit, tant sa joie était forte ; 

Puis, auprès du vieux mattre arrivant en deux bonds : i 

« Je les ai vus moi-même I ils sont dodus et ronds ! 

» Mais le préteur est mort en voyage ! — Qu'importe ! 

)> Dit Bacca radieux, si les turbots sont bons \... r> 



La villa de Tibur avait un air de fête, 

Les murs de marbre blanc semblaient frémir d'amour ; 

S'il n'était pas si tard nous en ferions le topr ; 

Mais voici Marcia qui passe sa toilette : 

Dans les miroirs d'argent, sa beauté se reflète. 

Et l'ambre et les parfums voltigent alentour I 



Avez-vous vu parfois, sur une coupe antique. 
Entre deux beaux festons d'acanthe sinueux, 
Diane chasseresse avec ses longs cheveux. 



\ 
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Quand eUe sort de Tonde, et, baigneuse pudique, 
Livre aux nymphes des bois sa gorge magnifique, 
Et ses pieds nus, mouillés par les flots amoureux I 



Telle et plus jeune encor près d'une eau qui murmure. 
Dans un bassin de marbre aux contours ciselés. 
Frémissante, et les yeux par ses grands cils voilés, 
Marcia souriait ; sous sa blanche parure, 
Une esclave, avec art attachait la ceinture. 
L'autre, les brodequins de perles étoiles. 



Ses longs cheveux tombaient comme ceux des vestales. 

Séparés par le fer en six tresses égales. 

L'anneau serrait son doigt, et du coffre odorant. 

Les matrones tiraient le voile de safran. 

Avec la pièce d'or des fêtes nuptiales. 

Et le fuseau qui dit : « Travaillez en aimant I » 
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Ainsi qu'un ftre tondo, sur son œii qui pétille^r 
Son soareU te couitait par le pinceau (racé ; 
Entre ses dents d'étfDifl un souffle caàmoè 
Glissait comme la brise au bord d'une coquille ; 
Un petit serpent vert dont la tête frétille 
Entourait son bras nd^ d'un bracelet glacé. 



Des toiles de Hilét, des ttiniques tiquantes, 
Parmi les beaui colliers sur les tables épars. 
Déroulaient à longs plis leurs teintes chatoyantes ; 
Les couronnes de fleurs riaient de toutes parts. 
C'était un bruit confus d'étofies ondoyantes. 
Et mille reflets d'of à troubler les regards. 



<( Salut I )> dit le boilffon en entrant dans la salle. 

Avec une façon de tète triomphale, 

Et portant, comme Amour, la torche et le carquois : 
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a Je me marie aussi^ je Tiens faire mon choix ; 

» Celle-ci me plairait^ mais elle est un peu pâle ; 

h Cette autre serait mieux plus haute de deux doigts I » 



Et Coracoïdès, comme un patron sans gêne, 
Devant chaque suivante agitait son flambeau ; 
Puis, saisissant le bras d'une esclave africaine : 
« Par Castor ! cria4-il, c'est le meilleur morceau ! 
» Je préfère aux seins blancs les poitrines d'ébène, 
» C'est le cœur, après tout, qui leur monte à la peau ! 



» J'aime ces yeux d'argent, ce nez dont les deux ailes 
» S'étalent, cette bouche, aux bords gonflés et ronds, 
» Qui semble avoir mangé des mûres. Nous verrons 
» Des contrastes charmants et des choses nouvelles; 
» Ensemble, ce sera superbe : nous ferons 
» Des enfants blancs et noirs, comme les hirondelles I » 
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Et vers sa sombre épouse il tendait, en parlant. 

Une poire de coing, d'après l'antique usage : 

« Dans neuf mois la grenade ! . . . ajouta le galant, 

» Je tente la fortune, et me voue au ménage ; 

» Tous les maris trompés ne font pas le tapage 

» De Mènélas. Pour moi, je suis moins pétulant I • . . » 



La suivante, immobile, écoutait cette histoire. 
Sans montrer au dehors la moindre émotion ; 
La pudeur libyenne est une fiction. 
On ne saurait rougir, quand on a la peau noire 
« Hélas I dit Marcia, joignant ses mains d'ivoire, 
» Quel malheur de quitter un si gentil bouffon I 



» Quand je t'aurai perdu, qui donc me fera rire ? 
» Mon pauvre petit nain, je ne te verrai plus 
» Imiter, en dansant, le faune ou le satyre I . . • 
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» Mais, pourquoi, reprit-elle, abandonner Paulus? 
» Viens avec nous ! ...» Le nain se tenait, sans mot dire, 
Et roulait au hasard, des yeux irrésolus. 



Enfin, la tête, basse, et d'une voix câline, 
« Bacca vient-il aussi ? — Non, dit-elle en riant. 
» — C'est que. . . fit le bouffon, pâle et balbutiant, 
» J'aime le vieux Bacca I C'est une âme divine! ...» 
Et Coracoïdès, qu'un double instinct domine. 
Sentait sourdre en lui-même, un combat effrayant. 



Le cœur et l'estomac luttaient de violence : 
11 adorait Paulus, et la bécasse au vin. 
Et voyait s'échapper, ainsi qu'un songe vain. 
Les ragoûts safranës, l'ivresse et la bombance I . . . 
On l'eût pris volontiers pour un chien qui balance 
Entre la voix du maître et l'odeur du festin. 
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Cependant mt les monta la ntiit tendait ses toiles» 
L'astre cher aux^poni se levait dans les cieui; 
On entendait, au loin, les jeunes gens heureux 
Qui jetaient, tous en chœur, leurs chansons aux étoiles. 
« 11 vient ! . . . » dit Marcia, baissant les riches toiles 
Dont le mince tissu voltigeait sur ses yeux. 



C'était le chant d'hymen, la flûte, les cymbales^ 
Et le pétillemefit des torches dans la nuit ; 
Le cortège amoureux s'avançait. . . et le bruit 
Montait, comme la mer, en bruyantes rafales. 
Déjà sonnent les pieds sur le pavé des salles ; 
Hy menée I.., Hyménée!. . On approche... c'est lui f 



C'est lui> dans son manteau de pourpre tyrienne ( 
Beau, jeune, ivre d'espoir, et défiant les pleurs. 
Sous leur toge de fêle aux riantes couleurs. 
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Ses amis, alentour, effeuillaient la verveine, 

Et tout frottés d'onguents, selon la mode ancienne^ 

Cinq enfants secouaient des flantbeaux et des fleurs. 



« Caia I . . . Tbalassius I . • . Hyménée I . . . Hyménée ! ... » 
Ainsi chantaient cent voix montant à T unisson ; 
Des esclaves portaient la quenouille ordonnée, 
Le coffret odorant, l'eau sainte, la toison, 
Et la graisse de loup, dont Tépouse bien née 
Doit frotter, en entrant, le seuil de sa maison. 



Les matrones à part, sous leur voile pudique, 
Pour le dernier conseil se réservaient encor. 
Ce jour-là, jusqu'au bout, l'édile fut très-fort, 
La lèvre souriante et d'un air pacifique. 
Il tenait, pour signer, le sigillum antique, 
Âncus avec Numa, l'aqueduc et le port I 
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Ce fut lui qui, prenant le rôle de la mère, 

Étreignit au départ la belle sur son cœur. 

Et laissant échapper la larme de rigueur, 

La retint dans ses bras comme il convient de faire ; 

Car déjà deux enfants, ceints de myrte et de lierre, 

Entraînaient par la main, l'épouse du rhéteur. 



C'est alors qu'au milieu des pompes erotiques 

On entendit des cris dans l'ombre du jardin. 

Et la Yoix des valets courant sous les portiques : 

« Elle est folle ! . . . arrêtez I ... » Mais sur ses gonds d'air 

La porte tressaillit, et, cessant les cantiques, 

La foule, comme un flot, se replia soudain... 



Calme plein de terreur qui couve la tempête I 
Melœnis, en silence, apparut sur le seuil ; 
On eût dit une morte échappée au cercueil ; 
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Entre les rangs pressés, sans retourner la tête, 
Elle allait à pas lents et tachait de son deuil 
L'or et la pourpre en feu sur les robes de fête : 



a Étdgn^ ces flambeaux ! cessez vos chants joyeux I 
» Avant d'unir ici Tinceste à l'adultère, 
» Souvenez-vous des morts, et respectez les dieux I » 
Sa voix sur tous les fronts roulait comme un tonnerre : 
« Arrêtez !» Et du bras les séparant tous deux : 
» Paulus, voici ta sœur ! Marcia, c'est ton frère I 



» — Son frère I ... dit la foule, étrange événement I 

» Qui Teût cru? qui Y eût dit? est-ce un fourbe ? esl-ce un traître ? 

» — C'est faux 1 hurla Paulus, cette danseuse ment ! 

» J'arracherai son masque et la ferai connaître I ... » 

Melsenis, de la main, Técarta gravement : 

« Ici, chez Marcius, je n'écoute qu'un maître I 
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)> Vois tous tes conTié$, ils pâlissent d'effrm I 
» C'est que ta mère est morte I et la vieiQe sibylle 
» N'a pas de tombe eûcor sur son cadavre froid I . .« 
» — Staphyla I fit Paulus. — Ta mère ! » Mais l'édile : 
« Ai-je bien entendu ! qui parle de Staphyle?. . . 
» — Vieillard, dit Melsenis en s'avançant, c'est moi t 



» Moi, qui seule ai reçu sa parole dernière , 

» Moi, qui seule en mes bras soutins son front glacé , 

» Moi, dont les yeux ont yu comme au bord d'un cratère, 

» Les abîmes d'un cœur où Tamour a passé I . . . 

» Et je m'étonne encor que le fils et le père 

» N'aient pas frémi, dans l'âme, au cri qu'elle a poussé I 



» Donc, s'il te reste au cœur quelque trace incertaine, 
» Quelque écho du passé qui murmure tout bas, 
» Souyien64oi, Marcius, de cette Gampanienne, 
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» Qui partit en serrant son fils entre mn bras. 

» — Dieux I fit Tèdile en pleurs^ ma jeunesse lointaine 

» Accourt comme un fantdme au-devant de mes pas I 



» Je comprends maintenant ma haine et ma tendresse ; 
^ Mon fils, embrasse-moi I cette femme a raison : 
» Quel que soit le transport dont Taiguillon nous presse, 
» Le sang ne connaît pas de modération, 
» Et je fu^, tour à tour, pardonne à ma faiblesse, 
» Ton père par Tamour et par Taversion !•*.•» 



Les gens qui soupent bien ont Tâme épanouie. 
Rien n'est tendre et naïf comme un buveur joyeux ; 
Ce fat, sur ma parole, un tableau curieux 
De voir le gros coupable, à la face élargie, 
Ainsi qu'un jouvenceau tomber dans Télégia 
Et se meurtrir le sein pour un crime amoureux. 
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» 

n riait, il pleurait, et tournant par la salle, 

De sa fille à son fils courait incessamment ; 

— Melaenis avait fui pendant cet intervalie, — 

Et Marcia, sans voix comme sans mouvement. 

Égalait en pâleur sa robe nuptiale : 

« ma sœur I adieu donc I ...» dit Paulus tristement. 



Il avait ce visage, à peindre difficile, 

Qu'il est fin de cacher sous un pan du mant^u. 

Marcia, Melœnis, la sorcière, l'édile. 

Tout s'agitait ensemble au fond de son cerveau. 

Et chaque souvenir, fugitif et mobile. 

Lui passait sur le front comme une ombre sur l'eau. 



Hélas I le vide aux mains et le doute dans l'âme, 
n voyait tout à coup, formidable réveil. 
Pâlir son Eurydice au seuil du jour vermeil ! 
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Devant ses longs regards, sans larmes et sans flammo', 
La sœur se dessinait gravement, et la femme 
Fondait, comme la neige aux rayons du soleil 1 



Il partit, il quitta la salle et les convives ; 
Ces fronts parés de fleurs lui faisaient mal à voir ; 
Il voulait Tair, l'espace, et, comme aux ondes vives. 
Tremper sa tète en feu dans les brises du soir. 
Maïs la fête obstinée, en notes fugitives. 
Courait autour de lui ; là-bas, sous le ciel noir. 



Les pâtres, suspendus au versant des collines. 
Chantaient pour son hymen les strophes fescennines ; 
Les villages dansaient, et Paulus aux abois. 
Sous ses pieds, en passant faisait craquer les noix 
Dont on avait semé les routes Tiburtines : 
« Vénus!... cria-t-il, d'une tremblante voix, 
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» A quoi bon dans les cieoi, comme une raiUerie, 
» Sur mon front abattu secouer ton fanal ? 
» Ne pouvaisktn da moins, refosant le signal, 
» Cacher pour cette nuit ta lumière chérie?... 
ï> Hélas I j'irai tout seul dans ma chambre fleurie, 
» M'étendre, en sanglotant, sur le lit nuptial I 



» Les gais musiciens, parmi les feux sans nombre, 
» Attendent le cortège et lès époux nouveaux. 
» Les flûtes se tairont et la nuit sera sombre* 
» Marcia I Marcia I devant les cinq flambeaux 
» Je ne déferai pas la ceinture ! ... et dans l'ombre 
» Je ne sentirai pas, de tes cheveux si beaux, 



» Houler les flots épars I . . . Mon seul bien sur la terre, 
» Quoi ! mort ! évanoui ! disparu sans retour I 
» Que faire maintenant de ce cœur plein d'amour? 
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» De mon sang? de ma vie? midèrel misère! 
» Un autre sur son sein l'étreindra quelque jour ; 
» Un autre quelque jour ne sera pas son frère 1 * . . 



» — Paulus I dit une Toix^ quelqu'un te reste encor ! ... » 

Le jeune homme effaré fit un pas en arrière : 

4t Oh ! je le sais trop bien I . . . dit-il avec effort, 

» C'est mon mauvais génie envoyé sur la terre I 

» Parle I que te faut-*il à cette heure dernière? 

» Je suis tombé si bas, que je me ris du sort I . . . 



» — Paulus, dit MeldBnis, je t'aime avec démence ! 
» Je t'aime avec fureur ! Ma haine et ma vengeance, 
» Tu n'as donc pas compris que c'était de l'amour? 
» Hélas ! courbant le front sous mon fardeau trop lourd, 
» J'ai baisé tes pieds nus, et tu fus sans clémence I 
» J'ai frappé ta poitrine, et ton cœur était sourd I . . . 
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» Tu connais maintenant cette longue torture 
» Qui fait le jour sans joie et la nuit sans sommeil ; 
» Tu sais le sang qui bout, à la lave pareil , 
» La bouche qui frémit, la tempe qui murmure ; 
» Oh I tu peux mesurer mon mal à ta blessure, 
» Et dire ce qu'on souffre au moment du réveil I » 



Elle avait dans la voix une musique étrange ; 

Et Paulus récoutait, comme les matelots 

La sirène qui chante, assise au bord des flots. 

Depuis quelques instants, dans le ciel sans mélange. 

Des nuages flottaient ainsi que des îlots. 

Et parfois, un éclair glissait comme une frange 



Â rhorizon plus noir. Ce que sentait Paulus, 
Ce n'était pas l'amour ni l'ivresse insensée. 
Mais l'engourdissement de toute la pensée. 
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Hais la froide saeur sur ses membres perclus. 
Gomme en un songe afireux, sa poitrine oppressée 
S'épuisait pour crier en spasmes superflus I 



Une puissance occulte envahissait son âme, 
Des tonnerres lointains roulaient au fond des cieux : 
a Qu'es-tu donc? lui dit-il en ouvrant de grands yeux, 
» Où prends-tu cette voix qui charme et cette flamme 
, » Qui, dans tes longs regards, brille comme une lame? 
» Quel effrayant destin nous enchaîna tous deux?... 



» — Qaie t'importe, ô Paulus I s'écria la danseuse, 
» Âimons-nous I aimons-nous I cela seul est réel ! 
» Viens cacher nos baisers dans la nuit orageuse I 
» Notre torche* d'hymen, c'est la tempête au ciel ! 
» Nous fuirons ; nous aurons quelque retraite ombreuse 
» Pour y faire, à nos cœurs, un exil éternel ! . . . 
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» Viens I qu'attends-to? partons 1 Pour nos désirs immense 

» Paulus, la vie est courte^ et le monde est étroit* 

» C'est un souffle fatal qui me pousse vars toi. 

» Notre bonheur est fait de pleurs et de vengeances, 

» Et cet amour terrible aura des violences 

» Pleines de volupté, de délire et d'effiroi ! » 



Sa voix tomba; le veut soulevait la pous^ère, 
La tempête grondait, et je ne sais comment. 
Mais leurs bouches en feu s'unirent lentement; 
Tour à tour voilés d'ombre, ou baignés de lumière. 
Ils se tenaient debout, sous le ciel écumant, 
Et s'embrassaient tous deux aux éclats du tonnerre! 



Mais tout à coup, le bruit d'un pas retentissant 
Frappa l'ombre, un fer nu brilla {nrès d'u& visagie. 
a A moil jesuk biessél... » dit Paolus feèmissaat. 
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Puis il tomba d'un bloc, sans parler dayaDtage, 
Et la danseuse vit, aux lueurs de l'orage. 
Un soldat qui fuyait, avec son glaive en swg I 



Ce que fit Melsenis, après cette avenbire, 
Je l'ignore I ô lecteur I Vint-elle au cabaret 
Trouver Pantabolus et payer la blessure ? 
Dansa-t-on cette nuit aux bouges de Suburre ? 
J'ai cherché vainquent; rbôtclier, fort discret, 
N'a pas, même à prix d'or, dévoilé le secret 



204 MELiENIS 

Commode, l'empereur, eut une fin tragique ; 
Trahi par ses amis, malgré son nom divin. 
Hercule rendit l'âme, étranglé dans son bain. 
Quant à Pantabolus, il partit pour l'Afrique, 
Fut fait centurion, tomba d'un coup de pique, 
Et regretta surtout les filles et le vin. 



Aux festins du patron, s' arrondissant la panse, 
Stellio vécut vieux et devint gras à lard. 
Le muletier prit femme et se pendit plus tard. 
Le bon Polydamas, le maître d'éloquence. 
Comme il se promenait un jour sans méfiance. 
Mourut d'un barbarisme entendu par hasard. 



Bacca fut l'inventeur de la sauce troyenne. 
Ou la poussa, du moins, à sa perfection. 
Le bouffon se noya dans la marmite pleine. 
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Un soir qu'à la cuisine il volait un bouillon. 
Marcia? — le bruit court qu'elle se fit chrétienne. 



Marcius ? — il creva d'une indigestion ! 



FIN 
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